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IL TRUCCO C'E
Questo ritratto di
una ballering di Las
Vegoas prima e dopo
il frucco, come quelli
pubblicati nelle
¢ stato scattate
do Annie Leibovitz
per Women,
un Bbro firmato
assieme alla
writfrice americana
Susan Sontog.
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E UNA SHOWGIRL DI LAS VEGAS, FOTOGRAFATA PRIMA E DOPO
LA «METAMORFOS!s. DA QUESTA IMMAGINE (E NON SOLO) PRENDE
SPUNTO ZADIE SMITH, UNA DELLE PIU GRANDI SCRITTRICI DELLA
NUOVA GENERAZIONE, PER SPIEGARE, IN UN RACCONTO INEDITO
CHEVIREGALAMO IN ESCLUSIVA, <PERCHE LE RAGAZZE CI METTONO
DUE ORE PER PREPARARSI A USCIRE:. PRIMO INDIZIO, GLI UOMINI
NON C'ENTRANQ. SECONDO, VIRGINIA WOOLF NON ERA PER NIENTE
PENTITA QUANDQ SCRIVEVA: «CON TUTTO IL TEMPO CHE HO PASSATO
A GUARDARMI ALLO SPECCHIO AVREI POTUTO IMPARARE IL GRECO»



MAI IMPARATO IL GRECO

Ael momento in cui «rivo @ lafine di
novembre, Ogni sera rissonano i fuos
chi dawificio. La gente si appunta al
bavero papaveri rossi di carta In pcri-
feria, le volpi. pit audac si mettono a
passeggiare per L strada con e ka fa
miglia subito dopo i tramonto. Da un
capo allalro dell’Europa «i si prepara
aun inverno che promette un clima an-
cora piti brutale del solito. Questo cam-
biamento viene auribuito a un aumen-
to dell’acqua dolee neghi oceani setten-
trionali, che interromperebbe la cir-
colazione termoalina all'interno del-
Ia Corrente del Golfo. Alirove, sulle ri-
viste femminili, alle donne si consighia
drsceghere con la massima attenzione
lunico cappotto mvernale che si com-
prevanno quest’anno. Gl st ordina di
«pensare al tessutos, di «lasciar perdere
1 tagh squadrati- ¢ di «andare sul clas-
sico-, Dopotutto, quello & Nindumen.
to con cun usciranno mille volte di ca-
sa; parleri per loro ¢ di loro per wo il
lungo perxdo di freddo fino all'arrivo
della primavera. La donna che fa una
scelta errata in materia viene conside-
rata scrocca, quast deliberatamente ir-
ragronevole. In un alro posto ancora,
sulla «scena mondiales, €& una guerra,
di cui st discute I Jeginimita. | giomali
pubblicano articoli sullo shopping pre-
natalizzo accanto a pezzi sulla guerra ¢
comtro la guerra: a viene richiesto di te-
ner presente allo stesso l('nlp() che non
«'¢ abbastanza gente che fa shopping ¢

che ¢'¢ troppa gente che muore

Eda stagrone delle feste. Le donne si
stanno preparando. St domandano co-
samettersy, dove depilars, cosa nascon-
dere, cosa accentuare. La stagione del-
le feste! E una stagione come tutte le al-
tre, ma con un non o che in piik. Ogni
giorno dell’'anno le donne si vestono,
st truccano e si guardano allo specchio
nell'ingresso. La differenza & che du-
rante la stagione delle feste prendono
prede nuove illusions di potenza, E opi-

none diffusa che da qualche parte ci sia
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DI ZADIE SMITH

LA BELLEZZA PREMIATA
Zaodie Smith, 30 enni, inglese,
¢ diventata famese quando ne

aveva 23 con il sue romanzo
d’esordio, Denti bianchi.

Nei giorni scorsi ho vinto

I'Orange Prize for Fiction

2006 con il sue ultimo libro,
Dello bellezza, eppena uscito
in ltalio per Mondadori.

Il racconto di Zedie Smith
che Yonity Fair pubblice in
anteprima in queste pagine,
tradotto da Martine Testo,

e tratto del velume
Le Conversazioni — Scrittori
@ confronto, La Conchiglia,
Copri 2006, treduzioni di
Martina Testo e Silvia Pareschi.

una donna che entra in una festa affol-
lata € ognuno dei presenti interrompa
le proprie attivith per voltars: a guar-
darla. In certe versioni pit rococd di
questa stessa scena, la donna @ in cima
@ una scalinata e appare lemamente al-
ka vista in tutea la sua magnificenza, un
po’ come Audrey Hepbum in My Fair
Lady. Leggera come la luce. Ogni sta-
gione ¢'e una battaglia per stabilire chi
sara Ly path bella di witte. Dell’andamen-
to di questa battagha riferiscono anche §
gromaly, abbondanemente, anche se in
manicra un po’ obliqua. Si parla di “re-

gimi ch bellezza™

Glimaomini non i notano, questo tpo
di discorsi: rappresentano un sussurro
abidisotto della cultura. Un rumoreg-
giare al di sotto della “scena mondiale™.
che dice qualcosa solo alle donne che lo

sanno ascoltare, il che significa, in Oc-

cidente, tutte le donne. Questo sussurro
continua ininterrotto fra le guerre lon.
tane ¢ be notizie di carestie. Viene con-
siderato un fronzolo innocuo semina-
scosto nelle pagine di costume ¢ socie-
tih. Nel secolo scorso = il ventesimo —
cerano donne a cui sembrava impor-
tante far venire alla huce il collegamen-
Lo sotterraneo fra i sussurn delle pagine
di costume € 1 cups titoli in bianco ¢ ne-
1o che appaiono sulle pagine preceden-
1 del giornale, di solito sotto forma di
statstiche: quante donne si infliggono
tagli dove nessuno b pud vedere; quitns
te twbature nelle scuole s disintegrano
sotto il peso del vomito femminile che
MHIO COSLIetice a trasportare; quante ra-
gazze preadolescenti mettono da par-
te 1 loro solding, fin da adesso, in pre-
visione del massice 10 € super fluo inter-
vento di chirurgia plastica con cui pro-
gettano di salutare I'etd adulta. In que-
sto secodo, certi collegaments sono con-
siderati nosost, e vengono fatti solo dal-
ka gente noiosa, Lasciar intendere che ¢
I corso una guerra fra uomini ¢ donne,
0 una guerra fra le donne e loro stesse,
significa ostentare un VEIZognoso attacs
camento ideologico ai sogni del secolo
scorso. Esistono questioni pili urgent
di aun preoccuparsi: in Oriente, milio-
ni di donne vanno in giro velate da ca-
Po a predi

Viceyersa, & unanimemente riconosciu-
taghe qui, in Occidente, la guerra & fi-
mia. I “regime”, allo stato atuale dei
fam, viene definito benevolo, democra-
tco e pracevole. | massical ¢ superflui
interventi di chimurgaa plastica vengono
nbattezzat “accrescimento”, In inglese,

augwenial

m: =1l processo dell'ingrandi.
res = ma ¢ la seconda definizone, me-
no nota, data dall'Oxford English Dietio-
nary quella che le donne percepiscono
meglio: «Latto o il processo del crescere
in stima o dignith; esaltazione, nobilita-
ziones, Questo a dwcono le donne, e, di
fronte a questa esaltanone, le femming-

ste = molte delle quali oggi rifiutano di



fars: dehimire tali < s1 sentono obbligate
a credergh, perché cos’alro ¢ una fem-
minista s¢ non una donna che ascolta

quello che le dicono le alre donne?

Comunque sia, risulta difhcile ascolta-
e 1 racconts di prima mano delle don-
nes Qualunque cosa facciano fra il mo-
mento in cui sk alzano ¢ quello in an
escono di casa, tendono
a tenerlo segreto. E il co-
siddetto “mistero della
femmmilita”. Viene da-
to come it motivo per cui
una donna non dovreb.
be mai farst la cerenta al
labbro supenore di fron.
te all'vomo con cus con-
vive. La gente chiama
questi preparativi fem-
mumh “rtual”. Ma 1 ve-
i ntsal umani sono col-
lettive: sta esattamente i
questo il loro significa-
to ¢ 1l loro valore. 1 n-
wal femminili, vicever- 1
sa, sono clandestim ¢ s
lenziosi, Ah, cerno, 1 mez-

2t i imformarnone creat

dalle donne e per le don- i

tale, diversificata, quest'opera di nar-
rauva contemporanca. E questa la casa
che ¢ slamo costruite, la casa in ol vi-
viamo. Facciamo questo, invece di scr
vere 1 hbr di Ins Murdoch o di Chn-
stine Brooke-Rose. E ne andiamo tre-
mendamente hiere: nvomini, non vi pia-
ce? Vi dovrebbe piacere eccome: € fatta

per voi, per I'vomeo speciale che ¢'¢ nel-

ne fanno un gran parla.
re, Un gran parlare, Ma
chiaramo una cosa: aredere che 1 mez.
21 di informazione arean dalle donne ¢
per le donne dicano veramente qualco-
sa sulla vita delle donne ¢ come ascol-
tare 1 ditiramba nella speranza di com.
prendere la vita quotidiana dell’antica
Grecaa, La narratnva femmnile - tanto
spesso compianta, ncordata con nostal-
gla, nmpianta ¢ fatta oggetto di teorie
= 1N vernta © gu, n QUesIO monumen-
tale, appassionato, folle, turbolento pa-
lazzo di narvazioni tendenti al dilerma
msolubile chie ¢ stamo costruste da sole
Il palazzo si chiama industria della bel-
lezza = ma questo sigmhbca dargli un no-
me ¢ separarlo dal wessuo dell'esisten-
za quotichiana delle donne, il che ¢ sha-
ghato, Perché esso cammeide con la vita. E
ormau diventato un’opera narrativa ab-
bastanza grande da potera vivere den-
tro. E che narranione cot hocchi! Quan-
t'¢ non-lincare, epifanica. radicalmente
onginale, contammata, autoreferenzia-

le, brandizzata, speculativa, sperimen.

la nostra vita, anche se so benissimo che
non l'avete cdhiesta. Labbiamo costrunta
lo stesso, per abitudine. E come vedete
€ una narraaone tanto ampaa che la w0
pud indossare, ce la si pud spalmare in
facaia, la s1 pud mangare, sognare, a s

pud perfino fare sesso

Quamto i dovete invidiare! Laddo-
ve la parrativa contemporanea ma-
schile si sforza di creare dei personag-
gi. o di cambiare o quantomeno sfida-
re il proprio tempo, la nostra monu-
mentale opera narrativa € dotata di un
cast mutevole ma sempre convincente
di "grandi protagoniste”, ¢ ogm paro-
la che esce dalla loro bocca rasforma
il lettore come Werther, Raskolnikov
¢ Bloom non avrebbero mai neanche
sperato di fare. C'¢ una sola parola per
descrivere le nostre grandi protagoni-
ste: Lavolose. Hanno cost tanto da dir-
. Parlano di educazione dei figh ¢ di

dieta, di sesso e di manutenzione delle

case di villeggiatura. E provano un gu-
sto particolare nel condividere con noi
i denagli del loro regime di bellezza.
Hanno perfino diffuso un verbo che fa
passare ttti @ loro sforz per attvitd i
pracere: coceadars:, Se sorvoliamo sui lo-
10O NOMI Fiusciamo a sentire con cha.

rezza ancora maggiore cosa ¢ dicono

le grandi protagoniste:

S , ko fomosa divo di Hollywood,
preferisce usare un prodoto un po' pors-
colare per evitare il gonfiore ogh occhi: la
pomato per be emoercich, aTengo sempre
ko Preporanone H in figos, d rocconte.
«Quando sono ondate 6 vivere col mio
ragao, ki non riuscva o capire: come
mai teneve lo pomato per le emceroidh
n frigo?s. In reclta, da quando @ trope-
ato questo picolo segreto di bellema,
¢ divenfato cbbastonza difficle trovare
unc confencae & questo prodotto mirc-
coloso, che sta andando lettercimente
na; mo vo detto che I'Anusol, un pro-
dotto simile ¢ piu semplice da reperire, ¢
cltrettonto efficoce

, aMince e modela, mantene le
sue natiche in perfetta forma pessendo
ke corte velrato su quelle belle curve!
A quanto pore, ¢ fissate con lidec di
un didetro perfettamente levigato, e
ogre matting, dopo le doccig, ricorre ¢
Guesto drashco provvedmento.



CodoBCriniera, un prodotto ongina-
riamente ideato per i covall, viene ora
uselo Con successo sugh esseri umani,
o offre risultati senza precedenti grazie
ollc swo eschusve formula microorric-
chita ¢ ai suoi incredibdi ogenti bal-
SOMICL lo use regolormente:
adora il medo in ¢ doma i suoi ricciol
ribelld

Questi racconti fanno sorndere. Esiste
g{t_ugt)grlu-n' comico che va per la
maggiore - allinterno
degli stessi mezzi di infor-
mazione che pubblicano
queste notizie in tono
serioso - ¢ st dedica a
mettere n ridicolo tali notizie, Eppure
non si tratta proprio di barzellette. Non
esattamente, 11 dettaglio di un cero
regime di bellezza che una settimana
viene citato come esempio della vani-
ta, dell’autocompiacimento ossessivo ¢
dell'assurdita delle donne, ricompare
poi sulle pagine della stessa rvista, Ia
settimana dopo, come consiglio di fon-
damentale importanza,

Questo € solo uno det tanti fenomen
ricorsivi tipicamente femminili. Viene
spesso fatto notare, in particolare da-
gl vomini, che sono le donne stesse a
dingere le riviste ¢ 1 saloni di bellezza,
che sono le donne stesse ad aprive
volontariamente il proprio corpo alle
sacche di silicone, a togliersi le so-
praccigha per pot ndisegnarsele con
la matita, a radersi i peli del pube ¢ a
schiarirss quelli dellano, ad aspettare
per due ore ¢ mezza che gh si asciu-
ghino le unghie finte di plastica che
s1 sono appiccicate sopra quelle vere, a
mettersi net cpells agenti cancerogeni
a base di ammoniaca per rinforzarli,
a compiere la misteriosa, lunghissima
operazione di pulitura, onificazione ¢
idratazione che la pelle maschile, pur
essendo alurettanto umana, non sembra
nchiedere. Quando gl vomim fanno
notare o questo, gl pare di aver
trato fuorn unargomentazione a cul ¢
impossibile ribattere. E le donne., a loro
volta, trovano difhale spregare tatte le
complessith del caso, le contraddizioni
¢ la follia ¢ il disprezzo di sé che io
Arovoe in me stessa come in e e
altre. E facile pensare che per dare una
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risposta esauriente ¢ vorrebbe wna vita
intera, Ma in realtd o sono modi molto
pii concist per descrivere L sitazione:
le donne vivono nel mondo di quella
scimmia - desentta da Nabokov < a cn
uno scienziato di carta e penna solo
perché possa disegnare le sharre della
sua stessa gabbia,

Guardate questa sene s !nlogr.lfnq

Sono opera di una totograla olandese

- ———
che si chiama Van der Voort. Rafligura-
no otto diverse donne fra gh otto ¢ gh
onant’anni, che sono state fotografate
(in primo puano, contro uno sfondo
nero, come se si stessero guardando
allo specchio) sette volte mentre si
preparano a uscire di casa - a mano a
mano che st svegliano, si lavano, si ve-
stono, si truccano, indossano gli acces-
sori. La serie 51 intitola Metamorfos. La
bellezza delle immagini sta nella loro
banalita. Agh vomini devono apparire
decisamente noiose, prive come sono
di qualunque tipo di provocazione o
di esibizionismo. Hanno ka piattezza di
un mamzale tecnico. Ma qual € lo scopo
verso cui tendono? Se G vengono messe
divant agh occha le foto di un vomo
che costruisce un tavolo, sappiamo che
alla fine vedremo un tavolo finito, Ma
queste donne cosa stanno costruendo?
Qual & il loro obiettivo? Le pil giovani
fra quelle ritratte nelle foto potrebbero
rispondere, un po’ sulla difensiva, in-
nervosite dalla domanda: <Essere belle,
¢ chiaro! Essere attraenti, Che male ¢'¢
avoler essere il pir belle possibile?s. Le
donne pit anziane sono pid realistiche,
meno romantiche: «Rendersi presenta.
bili, dire1. Per non dare Fidea che una si
¢ lasciata andare... insomma, che non
ci tiene proprio piike, La donna che si ¢
lasciata andare €, in Europa, Femblema
del piix profondo fallimento esistenzia-
le. La ragazzina pin guovane, quella d
otto anni, che & ancora troppo piccola
per UucGirst mia porta comungue un
paio di trecce molto curate, proba-
bilmente risponderebbe soltanto: <E
stata mammas. Una di queste donne

potrebbe mai approvare o anche solo
comprendere Virginia Woolf <« una
grande protagonista del secolo scorso
= quando scrive: «Con tatto il tempo
che ho passato a guardarmi allo spec-
chio avred potuto benissimo imparare
il grecos?

Ghirvomini lo capiscono istintivamente,
Sonoarrivati ad aspettarsi la piis totale
ignoranza del greco nelle donne pii
finemente decorate che gl
capita i incontrare. Ed ¢
sempre divertente ascoltare
gh womini quando racconta-
no cosa ¢'¢ che non va nelle
donne che incontrano: net lovo discorsi
¢ una logica perversa che ha un fasci-
1o tutto particolare. $1 limentano della
modella che non aveva niente da dire,
della reginetta di bellezza che I ha fati
annoare a moste, della bionda che non
aveva nmun sentto nonunare Barthelme,
quando owiamente sono stati proprio
loro a crearla in quel modo; loro a
dirle quanto era carina a cingue anni
¢ a farle una carezza sulla testa; a dirle
di non correre feor a giocare, a dodici
anmi, per evitare di sporcars: il vestito,
¢ poi a baciarla, a diciassette, per farla
smettere di parlare.

Ma non serve a niente parlare per
metafore, Le metafore non valgono
mully in confronto alle statistiche. Le
donne adorano le statistiche, ¢ sono
addestrate a compracere gh esperti di
statistica offrendogli proprio il genere
di sorprese ternhcanti che gh esperti di
statistica sperano di ricevere, In un re-
cente sondaggro, una rivista femminile
inglese ha scoperto che solo il due per
cento delle ragazze, nel Regno Unito,
aede che per un vomo la dote pia
importante della partner s Fintelli-
genza, I resto ha scelto aspetto fsico.
Fer le ragazze, invece, al primo posto
Cera = ma avrete gid indovinato - «l
senso dell umonismos, Altre statistiche:
un vomo passa una media di quindi
1 minuti & prepararsi per uscire, La
maggioranza delle donne ¢ impregano
unit media di due ore - o quantomeno,
questo sono disposte a confessare ai
sondaggisti. Guai a Dio se certe don-
Ne Non pensano gl a cosa metterss il

ANNET VAN DER VOORTIAMNITNM RGER/CONTRASIO



venerdl sera mentre sono sedute
alla scrvvama delluffvcio 1l luneds

mattina! Ed esistono numeros

sogeettt femmintli dotat di vo-

loe che trascormono

] ln«-‘)ll.l
oz momento della loro groma-

ando s come .l:)l-.l:l-lln

1 sogeett dotan

di volontd propria, Certe donne
hanno incorporato nel proprio
‘regime i bellezza™ Ndea di un
massiccio ¢ superfluo intervento
di chimurgia plastica. Pin donne
di quanto sembrerebbye .{l')\\f!il:('
sono dedite a i-l.:ll- he da Iil‘_’lll
no volontaro,

SPesso protratie

fino al ricovero in ospedale o

alla morte. Ma wtte queste con-

ssderazniom, owiamente, SO0
richcole.  Estlaranu, retrograde

Ormat siamo Cnrat! m un meo-
vo secolo. Sappramo ittt che
sono der vantaggze ne lle maschere
nelle parodie, ner travestiment

Abbiameo letto del camevalesco di

Bakhun. Abbamo letto del ruolo

sessuale  dell’atore nel wearo

chisabettuino. Abbuamo letto del
|-‘41\ SANCTSIVO ll('”l’ l!:.l‘; 'l’l('(‘?

ci Manhyn Monroe o

Jackie Rennedy. Costnunamo teo-

NENNYOT RN,

rie sui giocatort di rughby che il |
mageio s vestono da donna e ca-
racollano per le attadine univer-

sitarwe inglest in tacchs a spillo

college

annd- y ero al

primavolta in vita mia, ho comin-

')( r la

cate anch’io a mettere su 1l mo

S

quel momento, per mia fortuna,

witacolino di bellezza. Fino a

avevo avuto una madre che non
possedeva un singolo cosmetico,
¢ che sarebbe stato alwretanto
improbabile vedere intenta a stol-
tirsi be sopracciglia che a invadere
la Poloma.

avevo un sacco di tempo libero,

conseguenza, 10

¢ leggevo un sacco di hbri. Al

gentili mi

college delle ragaree
hanno presa in disparte ¢ mi han
no spicgato ke basi del mestiere:
gh attrezz, le creme, le lamette, e
spazzole. Come far apparire sulle
ph-'vllr | il rossore dell’at-
tivith sessuale. Come rendere le
proprie ciglia lunghe come quelle
ci una bambina. Come indossare
sarpe « he ti cost ngono di tanto

in tanto ad accovaccarti come un

a0

I mezn di mlormazione creats
(I.!“I' <!ll|llu' ¢ lu,'l le (!IIII“(' l\-l..-
tano questa bberta femminile da
COSTTUITs! Un' immagine a proprio
paamento. Samo  tenute  ad
apprezzare la soddisfazione fem-
minile che si prova nel decorare
il proprio corpo. E di soddisfa-
FALRI R bl ne

'Jlll'\.l cccome, su

questo non ¢'¢ dubbio. La prima

volta che mi sono preparata per
andare a una festa, al college, mi

ta a trasformarm in

SONG prepyar

un'altra persona: era una sorta
di avwentura metahsica, per cosi
dire. Ma una cosa ¢ travesursi per
andare a una testa, Un'altra cosa ¢
INGOssare '[Hl’l travestimento ogni

giorno della propria vita,

Solo che alla maggior parte delle

a5

donne non sembra affatto di

{'UV\\.HQ' un ravestiimento, IN,‘H\I

gh splendidi absti vanopint della

propria liberazione., Sard strana

1. Negh ultimi diect anm le espe-
rienze di quello che un tempo s

chiumava il “movimento  delle

donne”™ 8§ possono  rassumere

’
srana

proprio in questa frase: «an
Quando le prostitute girano

documentant  In i spiegano

QUANLO Amano il proprio lavoro
Saro

strana 0. Quando le attna

desarmnono punto per

punto  con orgogho

le lovo quattro ore i

regime i bellezza

quotidiano. Saro drana
0, Quando ka rete ¢
"

quast altrettanto piena

di st pro-anoressi

che di  pomograhia,

Sarg strana w0, Quan-
-

do la professione pii
Il.l”(

inglesi fra 1 quindici

ambita ragazae
¢ 1 diccannove anni ¢
la modellas seguita a
breve distanza da «<la
lap dancers. Saro stra-

ra 0. Non solo micet-

te. Non solo gatte. Ma

frupazsr dr galfine, Saro
siraana 10,
Ceru, vomini tentano di prote-

stare. Splegano quanto non gh
piaccia o quel tucco, ¢ dicono
di prefenre invece il "look acqua ¢
sapone”; senza rendersi conto che
anche 1l "look acqua ¢ sapone” ¢
un tipo di trucco particolarmen-
te mgannevole. Comunque s

lovo sono stulh gquanto not. Sono



stanchi i avere hdanzate in perenne
digiuno, ossessive, neviotiche. E nos
stamo stanche di essere in perenne
digiuno, ossessive, nevrotiche, Ma gh
UGN OIGE NON €1 POsSONO aitane
I superego della nostra bellezza non si
preoccupa pit degl vomini, 11 supere-
go della bellezza € da un Lato un surro-
gato della societa, dall’altro ancora pii
severo di quanto la societd richiede.

A\nche

s¢ domani di punto in bianco it gh

Suamo not stesse a fara del male

wormim venssero elimman dalla faccia
della terra, asportati chinurgicamen.

te come una manigha dell’amore, la

\nnie Leibovitz una volta ha realizzato
u serie di fotografie per ceri versi
simile.a quella della Van der Voort,
tranne per il fatto che, mentre la Van
der Voort ha immortalato una delicata
metamorfost, alla Leibovitz interessava
una netta rasformazione. Le sue foto
ntraevano delle ballenine di Las Vegas,
prima ¢ dopo il loro regime di bellezza
Nelle prime immagini si vedono ragaz-
zette bruttine, in peans ¢ maglietta, con
Nelle

seconde @ sono creature ultraterrene

e lacce saalbe ¢ insignihicant

grande macchina della bellezza conti.

nuerebbe a funzionare comunque per
molti mesi, forse addimttura anm. Ca
sarebbero ancora donne che si toglie-
rebbero  scrupolosamente  la peluria
sottile che hanno sul corpo, pur nella
piena consapevolezza che essa ricre-
scera. Mighaa di anni in cui & ¢ state
conuinuamente guardate, ¢ gudicate
wu-nrln lllll'\lll CICno, non st quv-lzn
cancellare in un secolo. E qualcosa che
a portiamo dentro, in profonditi. Le
ragazze carine ¢ decorate non mentono
affatto quando dicono che non si Finno
le plastiche al seno e Je cerette settima-
nali per piacere a un qualche uomo, ma
a se stesse. E da anni, ormai, che gl
uomini non sono pii il tofeo di questa
battagha. E una faccenda fra donne, in
utto ¢ 'u_‘l o
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dal colorito marrone intenso, prive di
pelt ovungue tranne che in testa, dove
la chioma ¢ di un biondo anificale ¢
incoronata di prume favolose, Indossa-
no striscioline di stoffa minuscole ¢ im-
probabili. Luccicano, come trofei creati
da loro stesse. Nonostante 'alone di
tristezza che la Laabovitz tenta di dare a
queste immagini, con gl sfondi baancii
€ SCVET], DOSSUN AEEMISLIMento tecnico
resce a mitigare "aria gloriosa ¢ tron-
fante delle donne fotografate. Hanno
compiuto un'impresa straordinana, ¢
lo sanno bene, E evidente che per que-
ste ragazze il risultato raggiunto ha un
valore ben preciso: molto pit alo dello
spreco insensato di risorse femminih
che sarebbe stato <imparare il grecos
Con la stessa ascetica fede ¢ forza divo

lonti con cur un govane s sicde a tavo-

lino per scrivere il suo primo romanzo
queste ragazze hanno costruito il pro-
prio corpo. Una volta Walkace Stegner
ha defimito Patto di scrivere narrativa
come <la drammatizzazione delle pro.
prie convinzioni=. Secondo tale crite-
no, anche queste donne sono sonttrg,

benché pratichino un tipo d

narrativa
solipsistica ¢ introversa che provoc un
tste depauperamento 1o IProco. sia
nel creatore che nel fruitore. Vicevers
sl O sard stito un mothvo se¢ Einstein
teneva nellarmadio anque complet

wdentica, da indossare a rotazione

Balicrine di vanetd, prosti
te, impicgate, giornaliste,

assiaent socudn,  avvocats,

funanonane di banca, insc-

gnantt, scnttra,  archeolo

ghe: a tutte piace truccarsi

€ a tutte prace depilars: dalla
testa an paedi ¢ a wtte piace
portare scarpe che di tanto
mn tanto o costringono ad
accovacaart per 1l dolore
m predi, Passano un sacco
di tempo a fare queste cose.

Non

le si chiama femministe, lo

sono  femministe.  Se
prendono come un insulto
Sopratutto, a loro non mte
ressa imparare il greco, A me
imwece pracerebbe imparare
il greco. lo sono una femmi-
nista. Quando Lx mattina non
devo uscire di casa - ¢ fortunatamente
non esco molto di casa - diect minut:
dopo essermi alzata sono gid vestita ¢
seduta davanti al computer. Quando
0, ¢ In particolare se mi trovo in
mezzo a gente che non conosco o che
ho motivo di temere, mi metto scarpe
assurde ¢ unghic finte ¢ appoggio la
testa contro lo specchio del bagno per
sfoltirmi meglio le sopracagha con la
pimzetta. Tante di quelle ore, tant di
quer grormi, tanto di quel tempo spre-
cato. Fer I'inverno mi sono comprata
un cappotto meravighoso. Nel secolo
SCOrsO, o questo si definiva “essere

in malafede”. J
(traduzone di Martma Testa

tempo di lettura previsto: 23 minuti
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