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avanti di emigrare. Abbandonanol corpoin buon ordine,

LAUTORE
| LIBRI

menti nudi e 'arredamento essenziale - in pit, e che quelli di noi che nonaveva-  testa le vittime di Katrina e tornare a go- siana®, mi spinse a temere un‘altra ri- Un gloco di punti di vista
avevogldavutolamiadosedistileTradi-  nd votato per un’America privatizzata dermi la vita, cosa che, come newyor-  chiesta di donazionl. Ma Jan raccontava e metafore get

zionale da bambino - edopolamortedi  érano comunque tenuti a essere buoni  chese, mi sentivo pienamente indiritto  semplicemente dei due camion a rimor- presentare

mia madre avevo portato viapochecose  cittadini. Maadesso, conungovernoche  di fare, dato che vivevo al centro dell'o- - chio che | membri delle sue chiese ave- comgplicata relazione tra
sue. Utensili da cucina, album di foto,  abbandonava tante delle sue responsa-  blettivo terroristico numero uno dell'e-  vanoriempitodi prowiste eguidato fino Loutls, esponente delia

(l;iualchc cuscino., Una cassa degli atrez-
costruita dal mio bisrionno, ll quadro
di una nave che poteva essere il Veliero
dell'Alba. Un assortimento di piccoli og-
gettlacuirimanevoattaccato perunsen-
so di fedelta verso mia madre: una bana-
na di onice, un portacaramelle

bilith, spuntavano centinala di nuove
cause a cul contribuire. Bush non si era
limitato a trascurare la gestione dell'e-
mergenza ¢ il controllo delle inondazio-
ni; Iraq a parte, erano poche le cose che
nonaveva trascurato, Perchéavreidovu-
to clargire denaro per quel disastro in

misfero occidentale, la destinazione
preferita di ogni futuro pazzo con un‘ar-
ma nucleare portatile o con il virus del
vaiolo in tasca, e dato che la vita a New
York poteva cessare diessere fantasticae
diventare orribile anche pity rapidamen-
te di quanto fosse accaduto a New Or-

alla Louisiana:

Un paio di donne della congregazione
disserocheavremmodovuto mandareun
camion a sud per dare una mano al soc-
corsi. | Foertsch erano disposti a donare
un camion, ¢ Lynn Winkler e la Winkler

Wedgwood, unospegnitolodipeltro,un  particolare? E fornire assistenza politica  leans. Era legittimo sostenere che stavo  Foods cf avrebbero aiutali a raccogliere da famiian molesti
astuceio di cuolo verde che conteneva  a persone che secondo me stavanorovi- g facendolamiapartedicittadinosem- ctboeacqua... Louis dovra fronteggiare
un taghiacarte d’ottone con manico in  nando il paese? Se | repubblicani erano  plicemente convivendo con | numerosi 1 nostri plani si ampliarono con l'arri- anche le curiose ipotesi
niello e un paio di forbici coordinate. tanto contrari a un governo forte, che  nuovibe icheGeorge Bushmiaveva  vodi offerte d'aiuto sempre pils numero- della compagna,

Dato che nell'appartamento c’erano  chiedesserosoldiailoro finanziatori! Era dipinto sulla schiena - sulla mia ¢ su  se. (Poco piu di 35 mila dollari in doni ¢ convinta che la causa

cosl pochi oggetti, non ci misi molto ad
accorgermi che uno di essi - le forbici

possibile, inoltre, che i miliardari anti-
tasse ¢ i piccoli imprenditori antitasse

quella di ogni altro newyorchese - co-
mlncundo?l‘ sua guerra impossibile in

denaro. Pitdi 12milasolodallachiesadi
St. Peter and Trinity,) Cominciammo ra-

contenute nell'astucclo - erascomparso  che avevano eletto rappresentanti anti-  Irag, sprecando centinaka di miliardi di pidamenteacercareunaltrocamion, egli @ non nella natura.
mentre mi trovavo in California. Reagii  tasse al Congresso stessero contribuen-  dollari che avrebbe potuto spendereper  autisti. Trovarli non risultd pii dn%rle Einaudi
come Smaug, il drago dello Hobbir, do generosamente alle operazioni di combattere i veri terroristi, galvanizzan-  che raccogliere il denaro. Larry e Mary
uandosiaccorgeche mancaunacoppa  s0CCOrso, ma era altrettanto probabile do una nuova generazione di jihadisti  Ann Wetzel erano pronti con il loro ca- LA VENTISETTESIMA
‘oro dalla sua montagna di oggetti pre- . che queste remne. la cul idea di ingiu-  nemicl dell'America, e incrementando  mion, e Phil Liebering li avrebbe accom- CITTA
ziosi. Svolazzai per 'appartamento, sof-  stizia coincideva col poter trattenereso-  la dipendenza dal petrolio straniero. La come secondo autista..,
fiando fumo dalle narici. Interrogai la 1o due dei 2,8 milioni di dollari del loro  vergogna el pericolo di essere cirtadino camion di Foertsch, quello con il ri- I primo romanzo di
persona che aveva vissuto lin quel due  reddito annuo, contassero segretamen- di un pacse il resto del mondo iden-  morchio pii pesante e piii corto, era cari- Franzen, apprezzato a
mesi, e quando miri dinonavervi-  tesullagenerositadell'americanomedio  tificava con Bush non erano gid un far- co dacqua. Il camion di Larry aveva i 5L termpo dai critici ma

sto le forbici, dovetti sforzarmi di non .
staccarle la testa a morsi. Rovistai dap-
pertutto, ispezionai due volte ogni cas-
setto e armadietto, Ero particolarmente
furibondo perché, di tutti gli oggetti che
potevano sparire, ne avevo perso pro-
prio uno appartenuto a mia madre.

per aiutare le vittime di Katrina: ci pren-
devano per babbei. Quando le donazio-
l;l&dvale sostituivano gli stanziamenti
federali, era impossibile sapere thi an-

dava a scrocco e chi si faceva in quattro®

per dare una mano.
Tutto questo perdire cheilmioimpul-

dello abbastanza te?

Erotornato incittddaduesettimane, e
mentreeroimmerso inquesteriflessioni
ricevetti una e-mail collettiva da un mi-

nistro protestante di nome Chip Jahn.

Avevo conosciuto Chip ¢ sua moglie ne-

gli anni Settanta, e di recente ero andato -

bancali con il cibo ei prodotti per bambi-
ni. All'ultimo minuto, grazie al gran nu-
merodiofferte, comprammoasciugama-
niestrofinacci per unvalore di 500 dolla-
i, oltre @ 100 materassini di mapiu-
ma, tutte cose elencate nella listadei desi-
deridi Thibodaux. Furono felici di veder-

presto che tutti | cittadini

A rendermi furibondo c'erano anche 5o caritatevole era completamente su- * atrovarlinelle campagne delsud dell'In- ¢i. Le operazioni di scarico si svolsero in pil in vista sono
le conseguenze di Katrina. Per qualche  bordinato allamia rabbia politica. Enon  diana, dove lui mi aveva mostrato le due [fretta, ecichieserose potevano usare l'au- coinvolti in un colossale
tempo, quel settembre, fu impossibile  eroaffattocontento disentirmicosidivi-  chiese di cui era ministro ¢ la moglie mi -~ ‘toarticolato di Wetzel per trasferire i ve- intrigo politico-
collegars! a Internet, aprire un giorale,  s0. Volevo essere in grado di firmare un  aveva lasciato montare il suo cavallo,  stiti in unaltro magazzino, coslda poter- ECONOMICO;

rsino prelevare dal bancomat senza  assegno, perché volevo togliermi dalla  L'oggetto dell'e-mail, “Missione Loui- I spostare con un elevatore invece che a nalle esistenze altrui la
mcon:‘rareappclllpc:leviilim dell’ura- . i manao... . Sosnon mw

no rimaste senza casa, L'apparato per Seir ' s 3
a raccolta del fondi era cosl esteso e ben . mm g Km I ndo I'e-mail di Jahn desiderai m
orchestrato ';h senllbme quasi ufficiale, . . , . cidc 8 np.n_nalmsr‘uc non avrei mal de- 2005
come i nastri con la scritta “Sostenlamo SRS , T ; sidefato, e cio¥ di ‘appirténere a una
lenosire ruppe” che nel giro i unanotc Nel 1965 | Nolevo firmare - chlses del i) QellInd ena; ¥ modo'da OOME STARS So%s
(e erano comparsi su met a ST Rt : oLP - su uno diqu n.
pacse. Ma a me sembrava che ajutare l¢ : 2 W D . W bbestatoimbarazzante,certo,sede- LETTORE E LA
vittime di Katkr,h}\a fosse compito del go-', rnio padre *. . F-U asseg]o’ R z in chile)ﬁmdommia'ehn&ﬁe in- */  CULTURA DI MASSA
verno, nonmio.Avevosempre votato per = . SN P ni & un Dig non credevo; Manon |
candidati che volevano aumentarmi le . » - eraproprioquelloche fmiefgenitoriave- ° Una raccolta di scritti
lasse.fssa perché pensavo che pagare le gua dag 1ava 17 percl 1€ volevo ;?:“lauopc; tutta r:a lo;ovita adulta? s:} = {saggi etterari, racconti -
tasse fosse patriottico, sia perché la mia S . come fossi riuscito a passare iCl, pezzi
ideadi 1lith - il mio ideale liberta- 3 : 1 3 do all'appart to diun costume odi
riot - e,a?.'.:“;:,‘v‘,.m':;:’mc ben inan mila dollarilanno, | togliermi 2:@:&mn&%ﬂ?:ﬁ%:§ppm"ﬁ Gomaarmo ndagine)
ziato e ben gestito che mirisparmiasse di = s tutto l'autunno, ogni volta che mi cade- pubblicati n varie riviste
e e e e | POSSEdEVA una ditestalevittime 2 et tomba |  Arerosonedetvaion
una catastrofe grave quanto il terremoto , 2 . ferirmi. Nonriuscivoacredereche fosse- civik e alla persistente
in Pakistan?Ocomeil cancroal seno?Co- DOdge di medla an uragarlo ro sparite. Per mesi, dopo il mio ritorno, solitudine dell’America
me I‘All?‘ilin Africa?Non al(rcuan‘:o Frm ' c:;uinual ;i rovis!zrj; in cassemfscaﬂali Wm ;m
ve? In quale misura meno grave? Volevo 1z che avevo gid ispezionato tre volte. con
che fo;slc il mio governo a risolvere que- Clhl ldl ata euna tv = tOI nare .d I letter:k;ga. mana ur;:gnf;
sti problemi. (traduzionedi Silvia i per sfuggire

Era vero che i tagli fiscali di Bush mi 3 3 % z Per gentile concessione di dei destini individuali.
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