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Conversazioni Alessandro Piperno ha incontrato a Brooklyn I'autore di «Non mi ami ancora»: le paure, la tradizione ¢ la critica

Lethem: perdere e essenziale

I fallimento e la violenza, I America vive un senso di calamita incombente

"

i ALESSANDRO PIPERNO

" ® America Ta o peerd § suod artisti: [ gonfia
# di aleool, 1 fa languire per gualche tem-
| poragli angoli dei marciapiedi, pol se ne
ARl shararza... Eveo la sfida di ogni scrittore
amerleano: comprese fonathan Lethem. Che intontro
nel sun Studio di Union Street, nel ventre umidimente
bigio di Brocklyn, Indossa shorts, ha un braceio inges-
sato, nna voce triseinante, Padiamo & Memorie O un
artista delfo-delusione (Minimum Fax), il bellissimo
saggio da lui dedicate a Edward Bahlberg — eroe di-
menticato delle lettere americane, paradigma dei-
Febreo incazzato ¢ comunista strifo-
lato dalla fifa di non farcela. Dico a
Lethem che il rancore di Dahlberg,
[ st misantropiz, i suo odio furie
so per i colleghi pits affermali, ¢ 50
prattutto il tervore di fallire, Lo sl
mmiline & guel Delmore Schwart: al-
La cui vita tragica Sanl Bellow consa-
crb e dei suoi Tibrd piny significati
vi. E ageiungo, non senza emorio
fae, che opnund 0 queste bogralie
sembra una parodia shiadita della
vl clissipata del santo patrond dei
grandi falliti d'America: Edrar Al-
lar Poe, poeta aleolista e miscono-
Seitibo,

Sentendomi pronunciare il tito:
lo:del gapolavoro bellowiano, il vi-
so i Lethem si anima, Estrae dallo
seatfale i libro in questione: «f dav-
vere strano che e parli. Non faceio
che leggerlo. Il romanzo su cui o
lavorando ¢ la mia versione de 17 do-
no di Humboldts

Come mai ung serittore come te
che non ha molto altro da chieders
alla fortuna 8 interessa a gqueste fi
s dli srtist e e risentitz B oso-

John Updike

oy superstizione?

Ttide: «Mon avevo certo bisogno di Dahlberg per ave-
re ides di cosa fosse il fallimento. Mio padee e un
pittore fallito. Benehé io finor abbia godute duna bug-
na stella, conosea Pinsuccesso anche dal punto di vista
ili chi ce Tt fattas.

Cloé?

e, penso alla carrders di'un artista come a guella
oli uny eree del haseball: alla fine dei giochi perdi molte
piis partite di quante ne vinel, Perdere ¢ essenziale, An-
che per chi non ha conosciuto il destino amaro di un

Jonathan Lethem & autore, tra l'alfra, di «Non mi ami ancoras (Il Saggiatore) e «Mamoria di un artista dalla delusiones {Minimum Fazx). Ne! tondo Alessandro Pigerno

Philip k. Dick, Che doveva sharcare i Tunario pubbli-
canda libei che non evavano nessunde disposto a col-
siderarli opere d'arte, Per quel che mi riguarda, ho im-
parato che bisomna stare attential rabocchetfo di esse-
resaccolti dal pubblice. Per non dire dall’ Accademia
che subite i addomestica £ 13 etichetta. Basta poco per
ritronvarsi schizvo di stereotipi: "scrittore ehreo”, "seril-
tore postmoederna’ e cosi vias,

all segreln — apgiunge — & non fare niente per con-
quistare La gente a cud non plack Eppol o trovi che la
delusione sia una parte importante di guesto favoro?s,

Visto che ¢ lui ad alludere alla faubertiana frostea-
ziome di ogni serittore perbene, non posso-esimerm]
dlal chiederzli conto di on altm suo pezzo che ho scova-
to sull Harper's intitolato: L'estasi dell'infTuenza. Che
allude per-antifrasi al famoso libro di Harold Bloom:
L'angoscia dell'influenza, nel quale of si interrogava
sul rapporto complesso di ogni scrittore con la tradizio-
ne: sei un narratore che mescola la cultura pop-alla
grande tradizione letteraria americana. Soprattutto in
quello che givdico il tuo libro pil belle ¢ il pit com-
plesso — avvera Lo fortezzi della solitudine (Tropea ¢

Scrittor
a confronto
Jonathan Lethem sard 2 Capri

il 4 luglio, Alessandro Piperne

it 5, entrarmbi alle 1g, invitati
alla terz edizione defle
wlonyersezioni — Scrittori a
confronfos, ideate da Anfonio
Monda e organizzate da
Dazzle Communication con la
Fondazione FMR- Marilena
Ferrari. Gl incontrd, dal 27
gingno al & luglio, ?
ospiteranno anche — tra gli
altri — Paul Auster, Junaot
Diaz, Patrick MeGrath,

Mel) — dai prova della tua capacita di eelebrare questo
iz Quel che i chiede ¢ la tua estasi nell'essers in-
Auenzato ¢ sole una velenosa parodia di Bloom o, per

dirda con Badeliire, un modiy per movare un aecordo

bra Tuniversale e il iransilorio? E lui: «Foe sempre credu-
tor che Ja reverenza per la tradizione letteraria non
escludesse uno souardo alla cultura lecale ¢ venacola-
ve in o futtd of dibattiamao. Cos'® la cultura pop in fon-
do? Tutle & pop: Lo stesso romanzo ¢ una forma di alto
intrattenimento ¢ in quanto tale fa parte della cultum
pop. Sai, Farte non va protetta, Non o8 davvero null
da proteggere, I ostrano che gualeuno scimbi per un
forting assediato cio che in realtd @ il luowo che G oflne
mageion possibilit di schinsura. Cib non di meno ca-
piseo sulla mia pelle Vesforia prodotta nell'elaborar:
Varchitertura di una frase brillante e ben congegnata
secondo i codici offerti dalla retoricis.

Ma al di 1 i questo — gli ribatlo — rlesci @ capine
b posizione (1 Bloom? Conosel Tangoscia di misurart
con 1 grandiy La sensazione che i giochi siano fatti? E
che non ci resld che clonare Pesistente? «Forse 1 proble-
mit i Bloom & che ha davvere moppo da difendere. 11

sun attegeiamenta ¢ quelle di chi ba potere ¢ vuole
mantenerlo, anche se ho 1 sospette che in realtd
Bloom sia malto pii delicato e valnerabile df quanto L
sl sooeza non faecia trasparines.

Visto che quasi futti 1 libr di Lethem sono pervasi di
ageressivicd ¢ lui mi appare un essere cosi pacifico, gli
ehiedo: Insonma cos'd per te la violenza? 1 fulero dells
nalum wmana? O la foote dellAmerican woy of (ife?
Yuol selo mostrarls o anche denunciarlar In fondo
sindrome di Toutette (patelegia neuralogics che ndu-
i o comporlamentt clamorosamente antisociati), da
eui e affedlo Lionel, 11 protagonista di Brooklyn senza
mitdre (Nel e 1| Sagaiatore), uno dei (el romans pii
celebri, ¢ un disturbo che b molto 4 che fare con
listinto della demolizione?

«he b dato tante peso alla Tourette ¢ solo perehé
riteneo che Je catastrofi offrone un'mparepgizhile pos-
sibilita of epifoniz. Ma allo stesso tempo non ho mai
pensato che o Tourette svesse una relaione preclsa
com b violenza i cul mi ocenpo tel mio Tovoro. Essa
mi atlires per un alte pspetto che non ho el sapu-

to dlefinire. Mawia non e | parola wiosly, ¢
: farse neppure Sevrimmaturle, Forse il
termine esatto & il Fantastico, Le trc-
ce di sogno che noi possiamo mava-
re nellesistenas,

Alla Greia Marques? oli chie-

do cor seoncerto;

aldiciamo che, com le smisur

te distmze del ciso, pensivo i
Kafka. Lirruziome dell'irneions-
le nel quotidiano. Ogni mio Hbro
« fin qui @ stato una strategia per
~aprire una porti so guelluniverso
misteriosn, Perd quetio che dici & ve-
tor 1 tema dei tied librd ¢ La vinlenza, Nel-
T'ultirno pubblicato Nor miami arcora ho evi-
tator di insisterci troppo. Ma considero quelle su e
sta vorando una sort 0 dlorme o casa; ung subling-
ziome dell'n seltembre, S respirerd un senso 0 calami-
1a e di errore incombentis, Gl chiedo se, viste le pro
v deludenti di aleund suef colleghi ehe hanno volute
cimentarsi con un analogo tema, non abbi panr di
un nanfragie. E a proposito gli domando un parere sn
M terrorista di John Updike. Che lui definisce ormendo,
per poi rassicurarmi: non st facendo un libro sull'n
setternbre, se non alteo perché la sola maniers intelli-
gente di seriverne & quella Qi evitare il pit possibile di
parkame, «Dietro o8 sempre i mia ossessione per Ty
vilenza, Mio padre era nn nomo rinunciidario, che
grazic al cielo mi haceducato alla solida scuoly pacifi-
sta, Ma credo che la mia atirazione per i film di Jobn
Wayne, o per § western in genere, e il mio eredere nel
cnore turpe della steria americang, nascondano un in.
teresse naturale per I3 violenza e per la sopraffazions
ity tutte e sue forme, Ma non parlered di depuneia, o
nen ho mai provate a denunciare niente ¢ nessuno, T
mestiere non faceio il denunciatore, Eppoi che scnso
it dlenmeiire Ly violenz se essa 2 parle della natura?
Sarebbe come denuneiacs Facqua, i mire, Tossigenos,



