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II Fotografare le piccole azio-
ni quotidiane, ritrarre i sogget-
ti nella vita di tutti i giorni. Im-
maginiavvolte quasi da unalo-
ne, un alone metaforico, quel-
lo attorno agli scatti dell’arti-
sta francese Emeric Lhuisset,
in cui volti e luoghi sono desti-
nati a scomparire, a diventare
un unico sfondo blu dove tutto
perde forma e si confonde, si
trasforma, sparisce.

È il progetto L’autre rive, rea-
lizzato in Iraq, Siria, Turchia,
Grecia, Germania, Danimarca
e Francia fra il 2011 e il 2017,
in mostra nello Spazio U30cin-
que di Reggio Emilia fino al 17
giugno, nella sezione Mediter-
raneaYouth Photo, Saggio sulla ce-
cità (per Fotografia Europea,
a cura di Daniele De Luigi, pre-
sentata in anteprima nel 2017
a Tirana nella 18a Biennale dei
giovani artisti dell’Europa e
del Mediterraneo).

I lavori di Lhuisset sono
esposti insieme a quelli
dell’italianaFedericaLandi sul-
le donne africane respinte da
Goro e Gorino nel 2016 e della
portoghese Ana Catarina
Pinho che indaga le rotte dei
migranti. Il progetto comune
riguarda il mare, luogo da cui
passano centinaia di migliaia
di esseri umani in fuga. La ceci-
tà,presa in prestito dal roman-

zo di Saramago, vuole contrap-
porre la sovraesposizione me-
diatica all’impossibilità di ve-
dere in profondità ciò che sta
accadendo. Protagonisti degli
scatti sono rifugiati approdati
inEuropacheLhuissethacono-
sciuto durante gli anni trascor-
si in alcuni paesi in guerra. Il la-
voroèpotenteancheperl’effet-
to che hanno luce e sole nel far
scivolarenelvuotoenell’assen-
za tutti quegli esseri umani.
Una drammatica metafora del
destino di chi muore attraver-
sando il Mediterraneo, sparen-
do fra le onde come accade a
questefotografie,cheper la tec-
nicadellacianotipiasi cancella-
no, lasciando solo il colore blu
intenso del mare.

Lhuisset, classe ’83, è cre-
sciuto nella periferia parigina,
si è diplomato alla scuola di
Belle arti e in geopolitica alla
Sorbona.

«La cianotipia - spiega - è
uno dei primi processi fotogra-
fici dell’800 in cui le foto sono
blu e bianche. Ho modificato il
processo per far risultare le fo-
to sensibili alla luce del sole,
l’idea è che progressivamente
spariscano, il blu appare pian
piano e infine si trasforma in
un monocromo. È una doppia
metafora,daun lato il mediter-
raneo in cui tragicamente
scompaiono molti dei migran-
ti e il blu colore dell’Europa,
dove i rifugiati che arrivano so-
no futuri cittadini. Le foto eva-
porano nel blu come accade ai
rifugiati. Come tali si dissolvo-
no per riapparire in quanto cit-
tadini europei. I soggetti degli
scatti sono persone che cono-
sco da nove anni, ho lavorato
in Medio Oriente, soprattutto
in Iraq e in Siria. Molti di loro
hanno deciso di lasciare la
guerra per rifugiarsi in Euro-
pa: volevo raccontarlo, stanco
delle rappresentazioni che ci
arrivano dei rifugiati. I media
spesso mostrano l’arresto, i ca-
daveri sulla spiaggia, i giovani
in treno o chescalano le barrie-
re per scappare dalla polizia,
ma ci sono anche rappresenta-
zioni ansiogene con orde di

persone che camminano una
dietro l’altra, immagini da ca-
taclisma usate dai populisti, o
ancora rifugiati soli al freddo
nella notte per un effetto em-
patico, creando una sortadimi-
serabilismo. Volevo scartare,
consegnando un’immagine, la
piùbanale possibile, diun quo-
tidiano che potrebbe essere
quello di chiunque: il suo, il
mio, quello dell’uomo della
porta accanto. C’è chi fa sport
in una sala da muscoli, chi scri-
ve poesie seduto sul letto, una
coppia che scatta foto in spiag-
gia. Quasi tutti i miei amici so-
no passati dall’isola di Lesbo.
Uno di loro, Fouad, mi aveva
mandato un messaggio con
una sua foto sulla riva del ma-
re in Turchia in cui scriveva:
«arriverò anch’io presto in Eu-
ropa, farò la traversata in ma-
re». La sua barca è naufragata e
lui è morto. Il lavoro, che avevo
già iniziato, si è trasformato in
un omaggio. Nell’ultima parte
del progetto, ho interagito con
la seconda generazione, ovvero
i genitori dei miei amici che so-
nostati rifugiati».

Le immagini di Lhuisset non
restano uguali a se stesse, evapo-
rano. Difficile calcolare il tempo
necessario alla loro scomparsa,
«dipende da sole, luce e umidi-
tà»,dice.

«Se ne dovessi scegliere una
immagine rappresentativa del

progetto - continua l’artista - sa-
rebbeloscattodelbracciodima-
redacuisivededaunlatolaTur-
chia e dall’altro l’Europa. Sem-
bra una cartolina e invece è
un’immaginetragica.

Del suo prossimo lavoro,
Emeric Lhuisset preferisce
non parlare, «sarei a rischio di
arresto quando andrò nella zo-
na interessata», confessa. Può
invece raccontarci come met-
te insieme le sue due anime,
quella artistica e la geopolitica.
«Generalmente inseguo il me-
todo di un ricercatore, prima
mi avvicino con un approccio
teorico. Quando penso di ave-
re una buona padronanza del
soggettoche voglio trattare, la-
vorosul terrenoconuna attitu-
dine antropologica. E quando
penso di avere una conoscen-
za solida, e cose interessanti
da dire, produco un’opera che
diventa uno sguardo artistico
sul soggetto per mostrarlo sot-
to un’altra prospettiva. Non
cercodi denunciare,ma piutto-
sto di portare la persone a in-
terrogarsi su ciò che vedono.
In passato, ho lavorato su nu-
merosi soggetti geopolitici
che mi hanno colpito e posto
domande, come il rischio della
guerra dell’acqua in Iraq, della
rivoluzione ucraina, la Guerra
mostratadalla parte dei rivolu-
zionari siriani odeicombatten-
ti curdi…».

ARIANNADIGENOVA

II All’inizio, ci fu il rumore as-
sordante, come un terremoto in
fondo all’oceano, un suono feb-
brile, sconosciuto a chi, come la
balenottera Mar, veniva guidata
dal sibilo affettuoso e guardingo
di sua madre e con lei e i fratelli
trovava la «rotta». sotto le stelle o
nuotando in controluce. Mai, in-
fatti, inacquarimanere indietro.
Perdere l’orientamento è come
morire.

Un giorno, sola, nell’oceano
diventato improvvisamente un
luogo estraneo, il piccolo ceta-
ceo diventa suo malgrado testi-
monedi duetragedie: i suoi ami-
ci confusi, in fuga da un boato
che fa tremare i fondali, si spiag-
giano. Sotto stress boccheggia-
no e per tre di loro non ci sarà
più niente da fare: lentamente,
smetteranno di respirare. Vici-
no alla riva del dramma, non so-
no gli unici in difficoltà. Ci sono
anche umani, tanti. Naufraghi,
pure loro senza più una rotta da
seguire, dispersi in acqua. Molti
già galleggiano, affogati. C’è pe-
rò un bambino aggrappato a un
pezzo di legno, è vivissimo e
vuole continuare a esistere. Ha
grandiocchicon cui fissa labale-
nottera che si avvicina. È que-
stione di un incrocio di sguardi
e sarà proprio Mar, l’ardimento-
sa cucciola di balena con una
pinna difettosa, quella che arri-
vavasempre ultimanegli sposta-
menti delbranco,a salvarlo.Una
storia questa che nessun giorna-
le del mondo racconterà mai,
ma che Tommaso Di Francesco,
autoredelladelicatafiabaLabale-
nottera Mar (Round Robin Editri-
ce, pp. 48, euro 15), nata da un
tragico fatto di cronaca, assicura
sia vera. Gli occhi di Mauro Biani
(chel’hadisegnataconlaconsue-
ta grazia un po’ liberty) e le paro-
le del narratore lo dicono chiara-
mente: è andata proprio così. E a
PuntaPenna, inAbruzzo,dove le
trivelle bucavano il mare scon-
volgendo gli equilibri di un am-
biente ancestrale, centinaia di
balene hanno anche assediato le
piattaforme petrolifere: non è
stato facile venirne a capo per
chiera al lavoro.

Attraverso la metafora di chi
cercacasae faticosamentecaval-
ca onde e sfugge alle navi di cac-
ciatori, fortedell’alfabeto di suo-
ni famigliari contrapposti ai fra-
gorimefistofelici di coloro indu-
cono alla pazzia, Di Francesco -
giocando con rime, onomato-
pee e mescolando realtà e fanta-
sia - cuce insieme il tappeto ma-
gico della natura. E innalza la
bandiera leggendaria della soli-
darietà fra uomini e animali,
ammantandola di un’aura miti-
ca (quella del possibile), lì dove
nel nostro mondo contempora-
neo si assiste invece alla rottura
del patto fra esseri viventi.

La fiaba verrà presentata do-
mani 13 a Roma (Libreria del
Viaggiatore, ore 19,30, via del
Pellegrino 165, Campo de’ Fiori),
dall’autorestessoedaMauroBia-
ni; partecipano tra gli altri Asca-
nioCelestini e Giuseppe Onufrio
direttorediGreenpreace.

NARRATIVA
Mar,balenottera
chesegue la rotta
della solidarietà

STEFANOANASTASIA

II Di fronte alle prime esibi-
zioni di sé del neo-Ministro
dell’Interno e ai contenuti del
contratto di governo in mate-
ria di giustizia penale, sicurez-
za e immigrazione, non pochi
si sono chiesti se il diritto ci sal-
verà dalla politica che ne viene
sbandierata: revisione della già
claudicante disciplina sul dirit-
to d’asilo, respingimenti e con-
finamenti, misure discrimina-
torie nei confronti dei rom, in-
nalzamenti di pene e abbassa-
mento della responsabilità pe-
naleper i minori,difesa armata
sempre legittima, limitazioni
alle alternative al carcere e via
elencando. Un immaginario
claustrofilo ed espulsivo che,
non a caso, sembra spostare il
nostroPaesenell’orbitadelpre-
mier unghereseOrban.

Aiuta a muoverci in queste
plumbee prospettive l’ultimo li-
bro di Patrizio Gonnella, presi-
dente di Antigone e della Coali-

zione Italiana per le libertà e i di-
ritticivili,dedicato–appunto–al
diritto e alla sua (presunta) capa-
citàsalvifica: Ildiritto (non) ci salve-
rà, pubblicato da manifestoli-
bri (pp.112,euro8).Nellasuapri-
ma parte sono individuati «i pro-
blemi»: la sovranità, il realismo
politico,lalegalitàelasicurezza.
NELLA SECONDA «ciò che resta»,
ovvero le strategiedi resistenza
e di cambiamento possibile: la
denuncia, la disobbedienza e
l’uso strategico della giustizia.
Il libro è fortunatamente retro-
datato, così che non se ne pos-
sa immaginare una scrittura
d’occasione. Anzi, trova la sua
origine in riflessioni suscitate
dal passato Governo, e dalla
sua propensione verso politi-
che in cui il pubblico decoro e
la percezione della sicurezza
aprivano ampi spazi a iniziati-
ve politiche e amministrative
discriminatorie. Se qualcuno,
a fin di bene,pensava in tal mo-
do di addomesticare la bestia,
dovrebbe ammettere ora di

aver sbagliato i suoi conti.
D’altrocanto, la legittimacri-

tica del totem legalitario mette
in discussione la stessa capaci-
tà salvifica del diritto: la legali-
tà è quel che è, una misura del-
lo stato delle relazioni sociali e
dei valori dominanti in una so-
cietà. Può piacere, ma anche
no:erigerlaaparametrodivalu-
tazionedell’azionepoliticao, fi-
nanche, della giustizia signifi-
ca condannarsi alla conserva-
zionedi quel che è, dei rapporti
sociali esistenti e dei valori do-
minanti.Dunqueildirittocisal-
verà se ci avrà già salvati, oppu-
re se – almeno - non coincide
con il potere di fare le leggi. E
qui entrano in campo i principi

dello stato costituzionale di di-
ritto e la tutela sovranazionale
dei diritti. E’ dura la critica di
Gonnella al sovranismo che si
sottrae alla giurisdizione inter-
nazionale e al realismo politico
che lo motiva. Il diritto interna-
zionale dei diritti umani può
salvarcisolosepiegalaresisten-
za dei poteri nascosti all’ombra
della sovranità nazionale sul
proprio territorio.
MA IL DIRITTO ci salverà (per
quanto ci può salvare) solo se sa-
ràcapace di unproprio realismo
politico.«Nonsaràlaleggeperfet-
ta– scriveGonnella –a impedire
la pratica criminale della tortu-
ra», e se nel caso del Muslim Ban
voluto da Donald Trump è ba-
stato «cambiare ‘legalmente’
un giudice nella composizione
della Corte Suprema per far
passare una legge palesemen-
te discriminatoria, vorrà dire
che la vittoria si costruisce nel-
la società e non nei tribunali e
che lo Stato di diritto si realiz-
za nelle scuole, nelle universi-

tà, nelle piazze, nei social, nei
media prima ancora che nelle
aule di giustizia». L’uso strate-
gicodella giustizia, cuiGonnel-
la affida qualche possibilità
che il diritto ci salvi, non può
allora che fare i conti con il
cambiamento sociale che deve
accompagnarlo.

Non a caso il caso di studio
proposto nelle pagine finali da
Gonnella è quello della lunga
strada percorsa dai movimenti
Lgbt per il riconoscimento del
matrimonio egualitario negli
Stati Uniti: una strada in cui il
mutamento sociale ha imposto
il tema e la sua soluzione giuri-
dica. Anche quando innova, co-
me in questo caso, il diritto vie-
ne dopo. E dunque, certo, prin-
cipi e valori costituzionali an-
dranno agiti contro politiche li-
berticide e discriminatorie, ma
mai in forma di un passato che
resiste,bensì innomediunaso-
cietà che esiste e che chiede di-
ritti e libertà. Solo così, forse, il
diritto puòaiutarci a salvarci.
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Disobbedienza,resistenzaeusostrategicodellagiustizia

Unaquotidianità
dacolorare
inblu,comeilmare
IncontroconEmericLhuisset,per ilprogetto
«L’autrerive»,nell’ambitodiFotografiaeuropea

Unoscattodelprogetto «L’autre rive»diEmericLhuisset

«Il diritto (non)
ci salverà»,
diPatrizioGonnella
pubblicato
damanifestolibri

Èunadoppiametafora,
daunlato ilmediterraneo
incui tragicamente
scompaionomoltidei
migranti e il blueuropeo,
dove i rifugiati chearrivano
sono futuri cittadini

LECONVERSAZIONI
«Felicità/Happiness»èil temadella
13/maedizionedel festival, ideatoda
AntonioMondaeDavideAzzolini.A
Romail19e20giugno
cisarannogli incontriconLiliana
Cavani,PaolaCortellesi,Francesca
LoSchiavoe DanteFerretti (pressoil
SalonedegliArazzidellaRai),mentrea
Capri,dal29giugnoall’8 luglio,ci

sarannoVendelaVida,DaveEggers,
HelenOyeyemi(l’autricebritannica
chescrisse il suoprimo romanzo
«Labambina Icaro»nel 2005,
mentreera ancorastudentessa delle
scuolesuperiori), IanBuruma,David
Mamet eBenjamin Taylor.Poi, sarà
lavoltadi New York (dal4 al6
dicembre)conFran Lebowitz e
Jonathan SafranFoer.
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