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DISTOPICO / VERONICA RAIMO

Nel paese della felicità perfetta
la delusione prima o poi bussa alla porta
Un uomo e una donna vivono innamorati nel paradiso (strano) di Miden
ma un giorno si presenta una ragazza che accusa lui di violenza sessuale 

«Amiamo davvero la
persona che cono-
sciamo?». Miden,

un luogo immaginario in un fu-
turo distopico. Lui e lei, il com-
pagno e la compagna, si sono 
trasferiti qui dopo che il loro
Paese è stato scosso dal Crollo, 
una gravissima crisi. Il Crollo,
in realtà, ha interessato la mag-
gior parte del mondo. Miden
no. Miden è stata eretta su un
Sogno - di libertà, giustizia, pa-
rità sessuale, felicità - per esse-
re l’unico posto dove vivere be-
ne dopo che tutto è stato di-
strutto. «Noi non ci siamo rim-
boccati le maniche, noi abbia-
mo scelto un vestito nuovo, più 
bello e senza maniche». Miden
è stata costruita per essere
perfetta, e lo è: e, laddove la 
perfezione vacilla, ci sono mi-
riadi di Commissioni per risol-
vere ogni problema, per pre-
servare la Felicità. Se sei giudi-
cato un cittadino immeritevole
non vai in carcere, non vieni pu-
nito in attesa di tornare nella
comunità. Semplicemente, sei
bandito; non sei più degno.

Al terzo romanzo dopo Il do-
lore secondo Matteo e Tutte le fe-
ste di domani, Veronica Raimo
scrive una storia molto diversa
dalle sue precedenti, ma che
dei libri passati sa conservare il
tono, la visione del mondo, il
senso più profondo. Un roman-
zo distopico che ha della Atwo-
od e dell’Orwell e che è estre-
mamente attuale. Il compagno
- i personaggi del romanzo non 
hanno nome - si è trasferito a
Miden qualche anno fa. Si è 
perfettamente integrato ed è
professore di Filosofia in un’Ac-
cademia. La compagna è arri-
vata più tardi, durante una va-
canza si è innamorata del com-

ANTONELLA LATTANZI una violenza sessuale? qual è il
rapporto tra sesso e potere?
che rapporto ha il tempo con la
violenza? come si fa a capire la 
verità?

In questo romanzo seducen-
te e misterioso, duro e forte,
Veronica Raimo ha il coraggio
di non dare risposte. Di solle-
vare una teoria di domande
che si affollano nella testa di
chi legge, chiedendo al lettore
la forza di elaborare dei giudi-
zi, o meglio: delle idee. Miden
ha due voci principali, quella
del compagno e quella della
compagna, che forniscono di-
verse versioni della realtà. Do-
ve sta il torto, dove la ragione?
«Amiamo davvero la persona

che conosciamo»? Amiamo
davvero, o viviamo di ideali che
si incarnano di volta in volta
nelle persone che conosciamo,
per poi venire infranti dai trau-
mi, dalle delusioni, dal dubbio?
Ecco, Miden è un romanzo sul
dubbio. Sul fascino del dubbio,
sulla paura del dubbio, e sulla
nostra generazione, annichili-
ta nell’eternità della Crisi. Ve-
ronica Raimo lo scrive, ci scri-
ve, tramutandoci in un com-
movente racconto distopico: e
per questo appariamo ancora
più veri, ancor più lampanti,
nelle nostre debolezze di ma-
niera, nel nostro subdolo au-
toassolverci, nel nostro fallace
desiderio di essere migliori,
nel nostro autentico desiderio
di essere felici.
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AMERICAN DREAM / ANTONIO MONDA

Il pavido fiancheggiatore del nazismo
vuole ricominciare da New York 
Baldur Cranach si trasferisce nella città dei vincitori dopo la guerra
la Grande Mela offre a tutti una seconda chance: la coscienza no

Sono profonde riflessioni
epocali, suggestioni per af-
freschi storico-antropolo-

gici, le storie con cui Antonio
Monda ricostruisce il sogno di
una «sua» America, spaziando 
tra i decenni variegati e com-
plessi del secolo scorso, cercan-
do di cogliere il centro esatto dei
grandi dubbi umani, privati e ge-
nerazionali. 

Io sono il fuoco è il nuovo capi-
tolo – in ordine tutt’altro che cro-
nologico – del progetto di dieci 
romanzi che costituiranno un
corpus ampio ed eterogeneo di 
ciò che gli States hanno rappre-
sentato per i cercatori d’oro delle
grandi opportunità, tra memorie
e sacrifici, successi e rimpianti,
colpe e perdoni. Questo veloce,
intenso racconto ci conduce per 

SERGIO PENT

confliggono ancora una volta con
la colpa mai sopita di essere de-
stinato per sempre a un destino 
da indegno sopravvissuto. I ten-
tativi di Baldur Cranach nel cer-
care una sua estrema forma di 
espiazione da una colpa che in 
fondo è stata più generazionale 
che personale, si infiggono come 
i chiodi di un calvario privato in 
una storia amara che alla fine si 
legge come un monologo storico 
sul male di vivere, sui peccati che
la Storia non ha condonato a 

molti piccoli peccatori. E anche 
quando sarà vecchio, in un luogo 
del tempo in cui non c’è più trac-
cia di ciò che è stato, solo davanti
al panorama metropolitano di 
una Yorkville che l’ha accolto e
salvato, Baldur Cranach conti-
nuerà a coltivare ricordi e spe-
ranze, che in fondo costituiscono 
la misura stessa della vita, l’ini-
zio e la fine, l’ombra e l’estrema 
traccia di luce. Un romanzo lim-
pido e dolente, ricco di memora-
bili riflessioni sul tempo e sugli 
uomini.
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Antonio Monda
«Io sono il fuoco»

Mondadori
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mano attraverso i ricordi – e il 
nuovo, conflittuale presente – del
giovane tedesco Baldur Cranach 
– «ho il nome di un criminale e il 
cognome di un artista» – che, in 
fuga dai disastri di una guerra 
preda dei suoi deliri finali, arriva 
a New York da Norimberga, la 
sua città distrutta dalle bombe.

Il passo narrativo di Monda è
come sempre leggero ma incisi-
vo nel delineare le asprezze e le
pulsioni più profonde dei suoi
protagonisti, e Baldur Cranach
è – in fondo – l’uomo in bilico per
eccellenza, il profugo perpetuo,
il colpevole – più per pavidità
che per cattive azioni – che do-

Veronica Raimo
«Miden»

Mondadori
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den, lei è incinta. Passa le sue 
giornate preparando tè e rice-
vendo visite non richieste. Non 
sta male, però. Finalmente, si è
lasciata il suo Paese e il Crollo 
alle spalle. Esiste un futuro.

Ma il futuro non è un posto
che puoi decidere tu. E infatti
accade che una studentessa del
compagno arrivi un giorno a 
casa sua per dire alla compa-
gna che lui, due anni fa, l’ha vio-
lentata. Prima che la compa-
gna lo conoscesse. La studen-
tessa l’ha appena denunciato 
alla Commissione. Perché solo
ora? Perché mi sono resa conto 
solo ora, dice la studentessa, 
che la nostra relazione è stata
una violenza.

Nel terremoto che segue alla
denuncia, che mina le relazioni
della coppia coi nuovi amici, coi
conoscenti, col mondo di lavoro
di lui, con le sue frequentazioni,
ma che soprattutto insidia il 
rapporto tra lui e lei, e tra loro e
il bambino che sta per nascere,
le domande che, sommesse, ur-
lano per tutto il romanzo, han-
no a che fare con qualcosa di
estremamente attuale: cos’è

vrà convivere a vita con un de-
stino scritto per lui dalla Gran-
de Storia.

A New York – Yorkville, se-
condo il suo punto di vista – Cra-
nach inaugura un nuovo percor-
so esistenziale, vivendo di rendi-
ta con l’affitto di un elegante pa-
lazzo ereditato da uno zio. Pas-
sato e presente convergono in un
calderone di dubbi che costrin-
gono l’esule a trovare un bran-
dello di certezze: la sua colpa è
stata quella di espatriare rinne-
gando le proprie origini – una fa-
miglia modesta, una moglie fer-

vente nazista morta di cancro 
con un figlio in grembo – ma allo 
stesso tempo Cranach manovra 
il passato come una giustifica-
zione alla pur solitaria sopravvi-
venza che si è ricreato. Vaga-
mente razzista, ma in fondo
pronto a ogni compromesso, nel-
la New York del secondo dopo-
guerra l’uomo vede il futuro a
cui potrebbe aspirare cancellan-
do i ricordi, le parate, il tradi-
mento nei confronti di una fami-
glia di ebrei, le bombe su Norim-
berga che segnarono la fine del 
deliri hitleriani.

A New York ci sono tante luci,
c’è la musica dei magici artisti 
neri – colonna sonora di una nuo-
va epoca – c’è il cinema dei gran-
di miti in ascesa, incontri di pugi-
lato memorabili: le distrazioni 
sociali con cui Baldur Cranach 
prova a cercare la sua resurre-
zione. E sono distrazioni che pas-
sano attraverso la figura triste
ma determinata della rossa ir-
landese Sinead, che diventa la
sua amante ma anche la sua anfi-
triona in una metropoli che sem-
bra voler ravvivare a ogni costo 
le esistenze, per dimenticare,
per rinascere. La stessa Sinead è
risorta da un passato di brutali 
violenze familiari, ma quando 
Cranach scopre che la ragazza è 
in realtà sposata a un anziano, 
ricchissimo ebreo malato e pros-
simo alla fine, le sue speranze 

Le sue speranze 
confliggono 
con la colpa di avere 
un destino 
da sopravvissuto

Dove sta il torto
e dove la ragione?
Un romanzo 
sul fascino e la paura
del dubbio

Docente alla New York University
Antonio Monda vive nella Grande Mela, cui ha deciso
di dedicare un progetto letterario in dieci romanzi che

raccontano il «sogno americano» nel Novecento, uno per
ogni decade. È direttore delle «Conversazioni» di Capri e

del Festival del Cinema di Roma

pagno e poi si è trasferita da lui
nella città perfetta. Non ho
niente, gli diceva lei quando si 
sono conosciuti. Adesso hai me,
le rispondeva lui. La compagna
e il compagno ora vivono a Mi-

Scrittrice e traduttrice
Veronica Raimo, nata a Roma nel 1978, ha esordito nel 2007

con il romanzo «Il dolore secondo Matteo» (minimum fax), seguito da
«Tutte le feste di domani» (Rizzoli). Ha scritto la sceneggiatura

del film «Bella addormentata» di Marco Bellocchio
e collabora con il gruppo Teatro Instabile che ha sede a Berlino


