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Morazzoni racconta Pippi Calzelunghe

1116 aprile scorso Marta Morazzoni raccontava

sulla copertina dell'inserto Q- C’¢ qualcuno che sa leggere

la storia di Pippi Calzelunghe (ripubblicata da Salani), la piccola
ribelle «rossa, lentigginosa e autonoma nata nel Nord

dell’) Eurupa Jdeata da Astnd Lmdgren
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TOVE JANSSON (1914 - 2001)

Bugie sincere del grande Nord

L'uomo e la natura
in Finlandia
interagiscono

con grande forza
e forgiano lo stile
della scrittrice

di Marta Morazzoni

ghi e su chili popola & una lente d’ingrandi-
mento, nonintaccailloroaspetto, manede-
terminala percezione.

Esseri umani e natura sono interattivi nei
suoi racconti, si condizionano a vicenda, e il
mondo animale, traloro, € a sua volta inter-
prete e interpretato: come dimenticare, nel-
1'Onesta bugiarda, il cane lupo di Katri Kling,
sucuicadeil pesodeiconflittiumani? Oil gat-
to Mappe del Libro dell’estate? Sono storie
semplici, raccontano di sentimenti ed emo-
zionicomuni,I'affettodiunadonnadetermi-
nataedura, KatriKling, peril fratello pit gio-
vane e troppo semplice, o il legame tra una
nonna e una nipote in vacanza su un’isola
dellarcipelago fi che si misurano

ats non ha
segreti. Per
questoéco-
si miste-
rioso»:
questa fra-

conil quotidiano, nonaffrontano avventure,
se non quella, affascinante, della crescita di
una bambina, giorno per giorno, sotto lo
sguardo dellanonna, vigile e mai iperprotet-
tiva: diventare adulti significaanche correre
deirischi. Forse & stata questal'esperienza di
Tovebambinatraduegenitori cosi particola-
ri, che non ’hanno crescmta in una casa ma

inunatelier, leilareal-

se, che riguarda un per: del ro-
manzodiToveJansson L'onesta bugiarda,
equalcosadipiudell’accennoal carattere
di uno dei protagonisti della storia. E la
chiave divolta dell'impianto narrativo di
una grande scrittrice.

Questo piccolo romanzo era il numero 11
delle edizioni Iperborea, allora al principio
della loro avventura, e la riproposta oggi,
nella stessa traduzione di Carmen Giorgetti
Cima, éunrichiamoalvalorediunascrittura
particolare. Ammetto che miédifficile rima-
nere critica e distaccata di fronte all'opera
dellaJansson, finlandese svedofona, figliadi
artisti, padre scultore e madre disegnatrice,
e lei stessa illustratrice delle sue storie per
bambini: i Mumin, strani esseri dal grosso
nasochevannoinletargoconlapanciapiena
di aghi di pino, sembrano nati prima dalla
mauladella]ansson che dallasuapenna. Ma
la: redo stianel pas-
saggwalle stoneper adulticui, circadal1970

la

commcmlo a dEdlCal’SL 1l nord fiabesco dei
troll dei racconti per bambini, che I’hanno
resa famosa nel mondo, diventa uno spazio
reale, ha la fisionomia oggettiva di villaggi,
1sole, mari e bOSChl della regione fmmca, e

rittric uo-

ta e la sua rappresentazione. L'arte entra
i idellajansson, i

gidi Fair play, Mari e Jonna, sono due artiste,
Anna Aemelin, ne L'onesta bugiarda, & unail-
lustratrice dilibri per bambini. Quanta auto-
biografia, verrebbe da dire.

Manonédiséche parlaescrivelajansson,
piuttostoedaséchetrae materiaelaconverte
in vite inventate. E adesso dovrei provare a
dire perché il percorso di scrittura di Tove
Jansson ¢ cosi lieve e intenso, perché le sue
storie si adagiano come neve nella testa del
lettore, quando non sono che cronache di
piccoli passi. Certo, c’¢ il fascino del grande
nord, delle stagioni chiuse e del risorgere
dellanaturaal tempo del disgelo, celaconfi-
denza conilmareela conisi-

lenzi diisole solitarie con una sola casa e un
solo albero, un sorbo.
Pernoimediterraneieunmondoesotico,
ed & possibile che ci suggestioni per la di-
stanzadiculturecherimarca.MalaJansson,
autriceamataancheanord, nonsifermaal-
le suggestioni epidermiche, piuttosto lavo-
rasul taglio dei caratteri, sul confine sottile
travisibileeinvisibile, documentalavarieta
dellanaturaumanaindettagli disguardi,in
parole, poche, da cui rilevare il sottinteso.

I LIBRI DI CUI SI PARLA

FINLANDESE
ToveJansson,
celebre per
lideazione dei
Mumin - storie
perbambini che
leistessa
illustrava -
scrisseapartire
dal1970
raccontie
romanziper
adulti

Cosi sono i particolari del sottobosco che
T'artista Anna coglie neisuoidisegni,imini-

Tove Jansson, «L’onesta bugiarda»,
traduzione di Carmen Giogetti Cima. Nota
di Ali Smith, Iperborea, Milano, pagg. 190,
€16,00; «Fair Play», a cura di Katia

de Marco, nota di Ali Smith, Iperborea,
Milano, pagg. 148. € 15; «Il libro dell’estate»,
traduzione di Carmen Giogetti Cima,
Iperborea, Milano, 1988, pagg. 160

mi idelterreno, unamagiasedu-
cente, di cui diventa D

strutturaasciutta per stile e impianto narra-
tivo.Nonlee e stato facile,insomma, costruire

iche dellaluminosa An-
naedell’'oscuraKatri,governareillorodialo-
goeitanti sottaciuti contrasti di carattere, lo
spietato cinismo per amore dell’una, I'egoi-
sticafiducianelgenereumanodellaltra. Let-
to cosi, & un bel paradosso che sembrerebbe
starein piedisolo per ungiocoletterarioein-
vece,nondicoallaprima, maallasecondalet-
turasisvelaveritieronel profondo. Nonsose
alla fine di questo romanzo possiamo trarre
una morale, una indicazione di vita; proba-
bilmente no, forse non ricaviamo neppure
unadose di serenita, qualcosa come unaspi-
na conficcata di traverso in gola ci rimane,
perché infine né la natura né I'umanita pos-
sono essere rassicuranti.

Non & sicuro nemmeno il solido rapporto
delle due amiche di Fair play, il racconto pilt
vicinoallaveravitadellaJansson. Cosasigni-
fichi 1a liberta in un legame affettivo non &
una domanda piccola; quando si raggi

FAVOLA

Sopravvivere
alle falsita

di Brian Selznick

hveritadellaterra! Sisachele
bugie hanno un peso. Le bu-
gie tendono a seguire le per-
sone. Sisentono fisicamente,
ti premono addosso, creano una fitta
nebbia che sembra non debba mai pitt
alzarsi. Le bugie sono un fardello per
quelliacuisonomirate. Cisonola turpi-
tudine e I'orrore di coloro che gli danno
forza, quelli laveritamase ne

T'equilibrio della maturita e del reciproco ri-
spetto tra due persone che si amano ¢ a sua
volta un quesito di difficile soluzione, e la
Jansson non cerca mai soluzmm Raccoma

fregano. Le bugie sonounabusodellin-
guaggio. Le bugie uccidono la bellezza.
Le bugie uccidono il significato. Le bu-

ruzione.L nate

Lasciachei

morte eal vive. Comesi fa

i dipanino con 'artificiosa naturalezza del-
Disuoci

no, un sapiente disincanto e la qualita della
scrittura. Che siala trama diunromanzoola
pennellata del racconto, e mi viene in mente
lemgmauco Neve, nel Libro dell inverno, la
es-

senmma delle descrizioni, volti o paesaggi

he si gli oggetti della sua i

La virilita dello scrivere non ¢ legata solo

al enonnecessariamenteé
del mondo maschile; succede che nguardl

a sopravvivere in un mondo di bugie?
Come si fa a sopravvivere a un bugiar-
do? Come fa il linguaggio a sopravvive-
re? Ohverita della terra!
- Traduzione di Martina Testa
sk
O truth of the earth! You know that lies
have weight. Lies follow you. You can feel
them all physically, pressing downward,
creating a dense fog that feels like it won’t
everlift. Lies are a burden to those they are
aimed at. There is the ugliness and horror

anchel mentisdiun’arti 0
della Jansson, capace di tradurre anche il
chiacchiericcio in una solida materia. Non &
vezzoso nemmeno il mondo dei suoi dise-
gni, figuriamoci quell 1lultima

of those supp the lies, the ones who
know the truth but don’t care. Lying is an
abuse of language. Lying kills beauty.
Lying kills meaning. Lies are destruction.
P p e

pagina dell’Onesta bugiarda, una pagina da
leggere con attenzione, riga per riga e con il
senso diattesa chelasostiene, & unalezione
di sobrieta, conquistata a fatica e non senza
averlasciatoqualchesegnonellacarneenel-
Panima. Come la conclusione di Fair play, e
del Libro dell’estate, quando si svolgono i riti
di chiusura della casa sull'isola: congedi
molto consapevoli dai lettori che hannovis-

Tincontro elo scontro con Katri.

Scopro, in certo senso con conforto, che il
‘magnifico piccolo romanzo L'onesta bugiar-
da & costato all'autrice una limatura lenta e
fatic isembrimozartianamen-
te nato nel segno della perfezione, & in realta
ilfrutto di unlavoro contrastato da tante dif-
ficoltd, prima tra tutte la costruzione di una

suto coni idelle sue il

sitrovano di nuovo da soli. Dal mondo Tove
Jansson si & congedata nel 2001, a 87 anni.
Non possiamo dire di sentirne lamancanza;
conisuoiracconticihalasciato,comeusafa-
re per i naufraghi d’inverno tra le isole nel
‘mare di Finlandia, una casa rifugio perfetta-
mente attrezzata.
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GUILLAUME APOLLINAIRE (1880 - 1918)

Un amore LOUminescente

di Chiara Pasetti

nsolitrentottoanniGuillaume Apollina-
ire(1880-1918) havissutoescrittocioche
spesso non riesce a fare chihala fortuna
diviverne almeno il doppio. «ai plus de
‘mava

dolente Baudelalre, verso che avrebbe sen-
Zaltro sottoscritto Apollinaire, il quale in
uno dei suoi ultimi poemi riassume alla per-
fezione la posizione di un poeta che ha se-
dai ivi

IX.
del 1900: «Je sais d’ancien et de nouveau.
Come puntualmente sottolinea Fabio

tistico d’inizio secolo pur rimanendo legato
alla tradizione, creando cosi nelle sue com-
posizioni un «fecondo e singolare miscuglio
di classicita e avanguardismo che probabil-
mente non ha eguali nella contemporanei-
. I il primo a parlare d” «esprit nouveau»
per indicare la vivacita del chma culturale in
cuisitrovaavivere, il pri

tremenoletteecitate; trale tante c’¢la giova-
ne governante inglese conosciuta in Germa-
nia (La chanson du mal-aimé), la pittrice Ma-
rie Laurencin (Le Pont Mirabeau;

cambiera questo amore, intensamente car-
nale, ma cerchera sempre di rivendicare la

ildesiderio
diesclusivita del poeta, il quale alla fine della
loro relazione travolgente si rassegnera a
farne «un’amica-amante per non spezzare
‘un legame per lui unico e irripetibile». Nelle
poesie alei dedicate colpisce lacommistione
di toni e registri, sempre e comunque eroti-
co-sessuali (talora intrisi di fantasie sadiche

toLou, la contessa trentatreenne divorziata,
mista e votata alla
(malegata sentlmentalmente aunartigliere

tistica a una realta urbana

dalei Toutou), di cui Guil-
laumessi i Louri-

trasformata (si pensi alla raccolta Alcools del
1913 0a un testo come Zone), e anche il primo

maanchetenerie

confronti della guerra anche «una sorta di
fascinazione estetica», che informa sul
piano poetico molte delle sue liriche. Gio-
cando con nomi e suoni, la sua “caccia”
amorosaale sitraduce anche nellacaccla
hifosi cruccl

cannonate continua ascriverleanche dopo
larottura della relazione.

Nella bellissima poesia per Ia fidanzata
Madeleine Pages Le nove porte del tuo corpo,
che richiama il genere del blason anatomi-

How can you survive a world of lies? How
can you survive a liar? How can language
survive? O truth of the earth!
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DALLA PAROLA AL TRATTO
Lillustrazione di Brian Selznick sul tema
delfestival «Bugie», a Capri

delicati, venatispessodi diquel

senso della fine insito nel loro rapporto e al
contempo mai privi di quell’élan vital in cui
vitae poesia, in quel momento incarnatinel-
la musa Lou, si fondono e confondono:
«l’amore stesso non ¢ altro che la poesia na-
turale della vita», le scrive firmandosi Guil.

autilizzare il termine «suri
sito del suo dramma teatrale del 1917 Les Ma-
melles de Tirésias.

Lantologia di liriche qui presentate mo-
stra un tema imprescindibile dell'uvomo e
dell ‘artista, quello dell'amore Apollinaire,

Scotto nell'approfondita della
raccolta Poesie per Lou e altri versi d’amore
(Passigli), Apollmalre ha fornito un apporto

pirito foc
tevolteedi dnndnlmnpdles.

Elan McEwan il vincitore del Premio Bottari
Lattes Grinzane 2017 per la sezione «La
Quercia, intitolata a Mario Lattes. Venerdi

se che ded|ca le splendide poesle scelte dal

poeticoear-

Ilinterno di quelle piti note e dial-

13 ottobre It sara ad Alba per tenere
una lectio magistralis (ore 18, Teatro Sociale
Busca) e ricevere il riconoscimento

que ci dopo aver

tutte le «porte» di Madeleine che egli vor-
rebbeaprire (penetrare), conclude: «losono
il padrone della Chiave». Una chiave che &
soprattutto voce, parola, e che saschiudere
nonsolole porte dell’amata ma quelle degli
infiniti misteri e incanti della poesia e, per
utilizzare la felice espressione di Scotto
(che della raccolta & anche raffinato e co-

propo- T fecondodi
PREMIO BOTTARI LATTES immaginioriginali ¢ poi, come nota Scotto,
la deltema onil raggioso

tema bellico. Ardente patriota (si arruolo
come volontario durante la Prima guerra
mondialesul fronte francese conil grado di

dellesue, visibilie in-
visibili, «LOUminescenze».

LE CONVERSAZIONI

A Capri anche Lerner
e Mahajan

Questo ¢ il testo che Brian Selznick
leggera oggi al Festival «Le
Conversazioni» a Capri. La rassegna di
letteratura internazionale, ideata da
Antonio Monda e Davide Azzolini, si ¢
svolta nelle giornate del 7-8-9 luglio nella

venne ferito gr alla
testa durante una battaglia e mori a causa
dell’'influenza spagnola contratta in segui-
to all'operazione), Apollinaire ebbe nei

Lou
ealtri versi d’amore, a cura

di Fabio Scotto, «Poesia», Passigli,
Firenze, pagg. 142, €12.50

cornice di
Piazzetta Tragara, ha avuto come tema le
«Bugie» e vi hanno partecipato anche
Karan Mahajan e Ben Lerner
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