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GREENAWAY

A SPOLETO

PER IL PROGETTO
“GENESI-APOCALISSE"

L’autore americano Adam Gopnik, ospite a Capri del Festival “Le conversazion
il rapporto tra scrittura e menzogna. I confini della privacy e la manipolazione del reale

L'INTERVISTA

averita giace da qualche par-
te, fra le bugie e il vero, sospe-
sa fra gli inganni. L'artista, lo
scrittore, € colui che coglie i
sospesi, i sussurri e le con-
traddizioni e ne fa opera d’ar-
te, del resto «tutti mentiamo, lo
sappiamo, e cerchiamo di non far-
ci fregare dalle bugie altrui». Fir-
mato Adam Gopnik, celebre scrit-
tore statunitense - ricordiamo
“Una casa a New York” (2010), “In
principio era la tavola (2012) e il
pil recente “L’invenzione dell'in-
verno” (2016, tutti editi da Guan-
da) - nonché firma storica del “The
New Yorker” dal 1986 - che sabato
scorso é stato I'assoluto protagoni-
sta dalla celebre piazzetta Tragara
sull'isola di Capri, al Festival della
letteratura internazionale “Le con-
versazioni” ideato da Antonio
Monda e Davide Azzolini, nell'am-
bito del ciclo degli incontri “le Bu-
gie/Lies”. Stupendo il pubblico
presente, Gopnik non ha letto la
sua lectio magistralis, dialogando
con Monda e i lettori («parlare in
pubblico é come lanciarsi nel vuo-
to con un paracadute») e successi-
vamente ha risposto alle nostre
domande.
Mr. Gopnik, come scrittore, do-
ve si trova il confine fra bugie e
verita?
«Naturalmente dipende da che ti-

LA LETTERATURA
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anda Marasco, nel suo ultimo

romanzo, La compagnia del-

le anime finte entrato nella

cinquina dello Strega, non te-
me di attingere alla sua sapienza let-
teraria, fa scelte di linguaggio e di sti-
le consapevoli e inconfondibili, cari-
cadisenso e valore estetico non solo
i contenuti ma anche la forma del
racconto. Nel romanzo i modi lirici
della poesia - evidenti negli intensi
squarci descrittivi di luoghi, perso-
naggi, situazioni —animano la narra-
zione mettendo in primo piano ogni
dettaglio senza ordine gerarchico.
Come se, per dirla con Gadda, non
dovessero essere solo le tante storie
che si intrecciano a raccontare la
“baroccaggine” imprevedibile del
mondo reale, ma ancor piil 'uso in-
novativo del linguaggio e dei proce-
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i”, racconta

A sinistra,
“Il doppio
segreto”

di Magritte
Sopra,

lo scrittore
Adam
Gopnik

«Le bugie ci salvano

dalla vita quotidiana>

podirealtasi desideraraccontare,
dal tipo di punto di vista che si sce-
glie per farlo. In un romanzo si
punta sulla verosimiglianza e cia-
scuno trova la sua via per rispec-
chiare la vita vera. Ma ogni autore
prova la tentazione di farsi pren-
dere la mano e il rigore letterario
ci impone di stilizzare. Cio signifi-
ca concedersi un passe-partout
per un mondo tangente e per farlo
bisogna assolutamente mentire».
La stuzzica la possibilita di di-
scettare riguardo I'arte della
menzogna?

«Senza dubbio. Perché si tratta di
un terreno incerto quanto affasci-
nante. La letteratura e I'arte men-
tono, debbono farlo, ci conducono
ad unarealta pii profonda che tra-
scende i fatti. O almeno questo &
cio che racconto ai miei familiari
quando capiscono che si troveran-
no aleggere qualcosa che li riguar-
da».

Ma quanto ¢ lecito rubare dalla
privacy domestica?

L’ideatore dellarassegna

Monda: «Anche Ulisse ha sempre mentito»

Il Festivalinternazionale “Le
Conversazioni” & nato nel 2006
esisvolge durante I'intero
anno - fraBogota, Capri, New
Yorke Roma-ideatoda
Antonio Monda e Davide
Azzolini, chiamando araccolta
iprotagonistidella culturae
delmondo artistico
contemporaneo.

Quest’annoil temascelto ¢ “Le
bugie/lies” e dopo Elif
Batuman, Adam Gopnike
MirandaKarr, dal 7 al 9 luglio
saralavoltadi Ben Lerner,
Brian Selznik e Karan
Mahajan.

«Mentire -afferma Monda-é
universalmente condannato
mal’arte simuove asuoagio

nell’ambito della menzogna,
unasequela di bugie per
raccontare una verita piit
grande. L’eroe che rappresenta
lamodernitaé Ulisse, un
bugiardo matricolato e 'uomo
mentira sempre perché non
siamoin grado di sostenerela
verita, non la comprendiamo.
Mentiamo sempre e in

qualsiasi sit1 i

Monda-si mente nei
matrimoni e persino conle
amanti, perché tutti noi siamo
fatti di fango e spirito, di cose
orribili e meravigliose e non
possiamo sottrarcialle
menzogne»

fom.
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Marasco, quell'umanita difettosa
destinata a soprusi e violenze

dimenti narrativi. La manomissione
della linearita della storia non ¢, in
tal senso, essa stessa racconto? I per-
corsi del viaggio all'inferno di Wan-
da Marasco, nel pullulare di una
umanita difettosa - “le anime perse”
nei vichi della collina di Capodimon-
te - non costruiscono una storia con
un inizio, uno sviluppo e una fine,
ma un dedalo intricato di fatti terri-
bili, di personaggi travolti da sopru-
si e violenze. «Gente storta e case
oblique», donne e uomini, che vivo-
no, soffrono e muoiono in un bale-
no, agiti dal loro destino, che li collo-
ca in alto o in basso come in una sa-
rabanda infernale. Napoli & la mitica
citta in cuisi confondono il sopraeil
sotto, il giorno e la notte, la vita e la

morte. A dipanare la matassa del
«racconto che stava sulla terra da
prima che io nascessi» & Rosa, che,
in prima persona, di fronte alla ma-
dre morta, Vincenzina, ne ricostrui-
sce le vicende terrene arretrando al
1946, quando «serve e sarturielle ar-
rivano a Napoli dai paesi vicini».

DOMINIO

Vincenzina veniva da Villaricca, do-
ve, a esercitare un dominio assoluto
su quattro figli maschi e sei femmi-
ne, era Adeli, madre matriarca, mi-
serabile e onnipotente. In un mondo
lacero, privo di orizzonte e di luce, ri-
stretto in un promiscuo antro demo-
niaco in cui si svolge la vita quotidia-
na di tutti, Adeli badava ai “fatti”, co-

me quando, dopo l'uccisione del ma-
rito si era preoccupata solo del recu-
perodel carro e dell’asino.

In citta Vincenzina incontra Raffae-
le Maiorana. Il padre di “Rafele”, En-
nio, & medico, la madre, Lisa Campa-
nini, governa la casa di famiglia sta-
bilendo regole e mestieri per i figli:
Raffaele ragioniere, Berto medico,
Leopoldo professore, Fabrizio avvo-
cato. In casa Maiorana, «un globo
chiuso pieno di ombre sovrappo-
ste», Lisa manovra il buio e la luce,
lasciando sempre chiuse le imposte
delle undici stanze «perché non en-
trila polvere» e perché la sua bambi-
na perduta, Filomena, «la morticina
che non se ne & mai andata», conti-
nui ad abitarle. Rafele si innamora
dell'umile e bella Vincenzina, detta

«Amo scrivere nella forma del sag-
gio o del memoir, in cui non ¢ ne-
cessario mentire o celare i nomi,
anzi, ogni piccolo elemento confe-
risce valore. Tuttavia, nel caso dei
miei figli tendo a proteggere la lo-
ro intimita e le loro vicende; inve-
ce su mia moglie pesa una condan-
na, lei non ha alcuna via di scam-
po poiché ¢ la mia fonte di ispira-
zione, la musa assoluta per la co-
struzione della vita intima e priva-
ta dei miei personaggi. Spero I'ab-
biaaccettato, alla fine ».

In ogni suo libro i familiari van-
no a caccia di tracce e ricordi fa-
miliari?

«Beh, adesso meno. Ma nostra fi-
glia, che legge i miei testi, pochi
giorni fa mia ha detto che a suo av-
viso, la figura della madre nei miei
racconti non ¢ quella della propria
madre biologica ma d’una tizia
che le somiglia molto e che vive so-
lo in pagina. Credo che per lei sia
confortante questo scollamento
frafinzione e realta».

‘Wanda Marasco

LA SCRITTRICE

CON IL SUO ROMANZO
“LA COMPAGNIA
DELLE ANIME FINTE”
COSTRUISCE

UNA FIABA NERA

Tutti mentiamo?
«Chiaramente. Nella pratica quoti-
diana cosa significa non essere
sinceri al 100%? Tendiamo a crea-
re uno spazio bianco attorno alle
piccole menzogne che ci salvano
lavita ogni giorno».
Siamo d’accordo sul fatto che
tutti mentono?
«Non solo, le bugie sono decisa-
mente necessarie per sopravvive-
rein ambito sociale, come quando
andiamo a cena da qualcuno e lo-
diamo la cena o la felicita che mo-
striamo quando nostra suocera
passa a trovarci a casa. Ammettia-
molo candidamente, se non fossi-
mo capaci di mentire saremmo
tutti soli e senza nemmeno un
amico».
Mentire ¢ sempre permesso?
«Non dico questo, anzi. Assolvia-
mo noi stessi e le piccole bugie ma
siamo duri e inflessibili verso i po-
litici e chi detiene il potere. E acca-
duto per lo scandalo fra Bill Clin-
ton e Monica Lewinsky ma ¢ lo
stesso sdegno che esploso con le
fake news e la manipolazione del-
larealta da parte di Donald Trump
(che l'autore ha soprannominato
“The Liar in Chief”, ndr). Quando
Trump ¢ stato eletto, quella notte,
ho camminato a lungo per le stra-
de di New York con mia figlia Oli-
via, per rassicurarla».
Sono passati sei mesi dall’elezio-
nedi Trump.
«E una situazione tremenda, co-
me temevamo, ma penso che pote-
vaanche andare peggio».
Francesco Musolino
©RIPRODUZIONERISERVATA

TENDO A PROTEGGERE
L'INTIMITA

DEI FIGLI, MENTRE
SVELO TUTTO

DI MIA MOGLIE

CHE E LA MIA MUSA

la “miss”, che «fa la serva e il padre &
morto ammazzato», e se la sposa, a
dispetto delle sue paure e della sua
famiglia, andando a vivere con lei al
terzo piano del civico 53 di Vico Un-
ghiato. Nel condominio popolato di
vigili “orche”, partecipi delle vicen-
de di ognuno, Rafele e Vincenzina,
metteranno su famiglia poveramen-
te e, tra gli altri, nascera Rosa, la te-
stimone, che nei meandri dei vichi
crescera, andra a scuola, avra le sue
amicizie, fara le sue esperienze del
male ottuso e della sofferenza, di cui
si fara interprete e narratrice. Una
magica fiaba nera, quella della Ma-
rasco, dove la quotidianita si anima
di presenze demoniache che non la-
sciano filtrare la luce e sbarrano il
passoagliangeli evocati dalle catene
di preghiere intonate dalle “orche”,
come in un antico coro della trage-
diagreca.

AnnarosaMattei
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