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Marasco, quell’umanità difettosa
destinata a soprusi e violenze

L’INTERVISTA

L
a verità giace da qualche par-
te, fra le bugie e il vero, sospe-
sa fra gli inganni. L’artista, lo
scrittore, è colui che coglie i
sospesi, i sussurri e le con-
traddizioni e ne fa opera d’ar-

te, del resto «tutti mentiamo, lo
sappiamo, e cerchiamo di non far-
ci fregare dalle bugie altrui». Fir-
mato Adam Gopnik, celebre scrit-
tore statunitense – ricordiamo
“Una casa a New York” (2010), “In
principio era la tavola (2012) e il
più recente “L’invenzione dell’in-
verno” (2016, tutti editi da Guan-
da) - nonché firma storica del “The
New Yorker” dal 1986 - che sabato
scorso è stato l’assoluto protagoni-
sta dalla celebre piazzetta Tragara
sull’isola di Capri, al Festival della
letteratura internazionale “Le con-
versazioni” ideato da Antonio
Monda e Davide Azzolini, nell’am-
bito del ciclo degli incontri “le Bu-
gie/Lies”. Stupendo il pubblico
presente, Gopnik non ha letto la
sua lectio magistralis, dialogando
con Monda e i lettori («parlare in
pubblico è come lanciarsi nel vuo-
to con un paracadute») e successi-
vamente ha risposto alle nostre
domande.
Mr. Gopnik, come scrittore, do-
ve si trova il confine fra bugie e
verità?
«Naturalmente dipende da che ti-

po di realtà si desidera raccontare,
dal tipo di punto di vista che si sce-
glie per farlo. In un romanzo si
punta sulla verosimiglianza e cia-
scuno trova la sua via per rispec-
chiare la vita vera. Ma ogni autore
prova la tentazione di farsi pren-
dere la mano e il rigore letterario
ci impone di stilizzare. Ciò signifi-
ca concedersi un passe-partout
per un mondo tangente e per farlo
bisogna assolutamente mentire».
La stuzzica la possibilità di di-
scettare riguardo l’arte della
menzogna?
«Senza dubbio. Perché si tratta di
un terreno incerto quanto affasci-
nante. La letteratura e l’arte men-
tono, debbono farlo, ci conducono
ad una realtà più profonda che tra-
scende i fatti. O almeno questo è
ciò che racconto ai miei familiari
quando capiscono che si troveran-
no a leggere qualcosa che li riguar-
da».
Ma quanto è lecito rubare dalla
privacydomestica?

«Amo scrivere nella forma del sag-
gio o del memoir, in cui non è ne-
cessario mentire o celare i nomi,
anzi, ogni piccolo elemento confe-
risce valore. Tuttavia, nel caso dei
miei figli tendo a proteggere la lo-
ro intimità e le loro vicende; inve-
ce su mia moglie pesa una condan-
na, lei non ha alcuna via di scam-
po poiché è la mia fonte di ispira-
zione, la musa assoluta per la co-
struzione della vita intima e priva-
ta dei miei personaggi. Spero l’ab-
bia accettato, alla fine ».
In ogni suo libro i familiari van-
no a caccia di tracce e ricordi fa-
miliari?
«Beh, adesso meno. Ma nostra fi-
glia, che legge i miei testi, pochi
giorni fa mia ha detto che a suo av-
viso, la figura della madre nei miei
racconti non è quella della propria
madre biologica ma d’una tizia
che le somiglia molto e che vive so-
lo in pagina. Credo che per lei sia
confortante questo scollamento
fra finzione e realtà».

Tuttimentiamo?
«Chiaramente. Nella pratica quoti-
diana cosa significa non essere
sinceri al 100%? Tendiamo a crea-
re uno spazio bianco attorno alle
piccole menzogne che ci salvano
la vita ogni giorno».
Siamo d’accordo sul fatto che
tuttimentono?
«Non solo, le bugie sono decisa-
mente necessarie per sopravvive-
re in ambito sociale, come quando
andiamo a cena da qualcuno e lo-
diamo la cena o la felicità che mo-
striamo quando nostra suocera
passa a trovarci a casa. Ammettia-
molo candidamente, se non fossi-
mo capaci di mentire saremmo
tutti soli e senza nemmeno un
amico».
Mentireè semprepermesso?
«Non dico questo, anzi. Assolvia-
mo noi stessi e le piccole bugie ma
siamo duri e inflessibili verso i po-
litici e chi detiene il potere. È acca-
duto per lo scandalo fra Bill Clin-
ton e Monica Lewinsky ma è lo
stesso sdegno che esploso con le
fake news e la manipolazione del-
la realtà da parte di Donald Trump
(che l’autore ha soprannominato
“The Liar in Chief”, ndr). Quando
Trump è stato eletto, quella notte,
ho camminato a lungo per le stra-
de di New York con mia figlia Oli-
via, per rassicurarla».
Sono passati seimesi dall’elezio-
nediTrump.
«È una situazione tremenda, co-
me temevamo, ma penso che pote-
va anche andare peggio».

FrancescoMusolino
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IL LIBRO

W
anda Marasco, nel suo ultimo
romanzo, La compagnia del-
le anime finte entrato nella
cinquina dello Strega, non te-

me di attingere alla sua sapienza let-
teraria, fa scelte di linguaggio e di sti-
le consapevoli e inconfondibili, cari-
ca di senso e valore estetico non solo
i contenuti ma anche la forma del
racconto. Nel romanzo i modi lirici
della poesia – evidenti negli intensi
squarci descrittivi di luoghi, perso-
naggi, situazioni – animano la narra-
zione mettendo in primo piano ogni
dettaglio senza ordine gerarchico.
Come se, per dirla con Gadda, non
dovessero essere solo le tante storie
che si intrecciano a raccontare la
“baroccaggine” imprevedibile del
mondo reale, ma ancor più l’uso in-
novativo del linguaggio e dei proce-

dimenti narrativi. La manomissione
della linearità della storia non è, in
tal senso, essa stessa racconto? I per-
corsi del viaggio all’inferno di Wan-
da Marasco, nel pullulare di una
umanità difettosa - “le anime perse”
nei vichi della collina di Capodimon-
te - non costruiscono una storia con
un inizio, uno sviluppo e una fine,
ma un dedalo intricato di fatti terri-
bili, di personaggi travolti da sopru-
si e violenze. «Gente storta e case
oblique», donne e uomini, che vivo-
no, soffrono e muoiono in un bale-
no, agiti dal loro destino, che li collo-
ca in alto o in basso come in una sa-
rabanda infernale. Napoli è la mitica
città in cui si confondono il sopra e il
sotto, il giorno e la notte, la vita e la

morte. A dipanare la matassa del
«racconto che stava sulla terra da
prima che io nascessi» è Rosa, che,
in prima persona, di fronte alla ma-
dre morta, Vincenzina, ne ricostrui-
sce le vicende terrene arretrando al
1946, quando «serve e sarturielle ar-
rivano a Napoli dai paesi vicini».

DOMINIO
Vincenzina veniva da Villaricca, do-
ve, a esercitare un dominio assoluto
su quattro figli maschi e sei femmi-
ne, era Adelì, madre matriarca, mi-
serabile e onnipotente. In un mondo
lacero, privo di orizzonte e di luce, ri-
stretto in un promiscuo antro demo-
niaco in cui si svolge la vita quotidia-
na di tutti, Adelì badava ai “fatti”, co-

me quando, dopo l’uccisione del ma-
rito si era preoccupata solo del recu-
pero del carro e dell’asino.
In città Vincenzina incontra Raffae-
le Maiorana. Il padre di “Rafele”, En-
nio, è medico, la madre, Lisa Campa-
nini, governa la casa di famiglia sta-
bilendo regole e mestieri per i figli:
Raffaele ragioniere, Berto medico,
Leopoldo professore, Fabrizio avvo-
cato. In casa Maiorana, «un globo
chiuso pieno di ombre sovrappo-
ste», Lisa manovra il buio e la luce,
lasciando sempre chiuse le imposte
delle undici stanze «perché non en-
tri la polvere» e perché la sua bambi-
na perduta, Filomena, «la morticina
che non se ne è mai andata», conti-
nui ad abitarle. Rafele si innamora
dell’umile e bella Vincenzina, detta

la “miss”, che «fa la serva e il padre è
morto ammazzato», e se la sposa, a
dispetto delle sue paure e della sua
famiglia, andando a vivere con lei al
terzo piano del civico 53 di Vico Un-
ghiato. Nel condominio popolato di
vigili ”orche”, partecipi delle vicen-
de di ognuno, Rafele e Vincenzina,
metteranno su famiglia poveramen-
te e, tra gli altri, nascerà Rosa, la te-
stimone, che nei meandri dei vichi
crescerà, andrà a scuola, avrà le sue
amicizie, farà le sue esperienze del
male ottuso e della sofferenza, di cui
si farà interprete e narratrice. Una
magica fiaba nera, quella della Ma-
rasco, dove la quotidianità si anima
di presenze demoniache che non la-
sciano filtrare la luce e sbarrano il
passo agli angeli evocati dalle catene
di preghiere intonate dalle “orche”,
come in un antico coro della trage-
dia greca.

AnnarosaMattei
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L’autore americano Adam Gopnik, ospite a Capri del Festival “Le conversazioni”, racconta

il rapporto tra scrittura e menzogna. I confini della privacy e la manipolazione del reale

«Le bugie ci salvano
dalla vita quotidiana»

Wanda Marasco

TENDO A PROTEGGERE
L’INTIMITÀ
DEI FIGLI, MENTRE
SVELO TUTTO
DI MIA MOGLIE
CHE È LA MIA MUSA

«Assolviamo
noistessi
masiamo
inflessibili
con ipolitici»

IlFestival internazionale “Le
Conversazioni”ènatonel2006
esi svolgedurante l’intero
anno- fraBogotà,Capri,New
YorkeRoma - ideatoda
AntonioMondaeDavide
Azzolini, chiamandoaraccolta
iprotagonistidella culturae
delmondoartistico
contemporaneo.
Quest’anno il temasceltoè “Le
bugie/lies”edopoElif
Batuman,AdamGopnike
MirandaKarr, dal 7al 9 luglio
sarà lavoltadiBenLerner,
BrianSelznikeKaran
Mahajan.
«Mentire–affermaMonda–è
universalmentecondannato
ma l’arte simuoveasuoagio

nell’ambitodellamenzogna,
unasequeladibugieper
raccontareunaveritàpiù
grande.L’eroecherappresenta
lamodernitàèUlisse,un
bugiardomatricolatoe l’uomo
mentiràsempreperchénon
siamoingradodi sostenere la
verità,non lacomprendiamo.
Mentiamosempree in
qualsiasi situazione–conclude
Monda– simentenei
matrimoniepersinocon le
amanti,perché tuttinoi siamo
fattidi fangoespirito,di cose
orribili emeraviglioseenon
possiamosottrarci alle
menzogne»

f.m.
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Monda: «Anche Ulisse ha sempre mentito»

L’ideatore della rassegna

LA SCRITTRICE
CON IL SUO ROMANZO
“LA COMPAGNIA
DELLE ANIME FINTE”
COSTRUISCE
UNA FIABA NERA

LA LETTERATURA
E L’ARTE
CI CONDUCONO
IN UNA REALTÀ
PIÙ PROFONDA
CHE TRASCENDE I FATTI

GREENAWAY
A SPOLETO
PER IL PROGETTO
“GENESI-APOCALISSE”

A sinistra,
“Il doppio
segreto”
di Magritte
Sopra,
lo scrittore
Adam
Gopnik
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