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L’intelligenza dei depressi
Il nuovo romanzo 
di Paolo Bianchi
racconta il legame
tra creatività e psicosi
senza vittimismi
o autocompiacimenti

di Gilberto Corbellini

Che cosa hanno in comune per-
sonalità tanto famose quanto
diverse come Hans Christian
Andersen, Isaac Asimov, Ing-
mar Bergman, Winston Chur-
chill, Joseph Conrad, Charles

Darwin, Johnny Depp, Charles Dickens, Bob 
Dylan, Eminem, William Faulkner, Harrison
Ford, Friedrich von Hayek, Stephen King,
Hugh Laurie, John Lennon, Abraham Lin-
coln, Gustav Mahler, Henri Matisse, Herman 
Melville, Michelangelo Buonarroti, Wolf-
gang Amadeus Mozart, Isaac Newton, Brad 
Pitt, Edgard Allan Poe, Janet K. Rowling, Ro-
bert Schumann, Mark Twain, Walt Whitman,
Robin Williams? Sono un’esigua minoranza 
di individui molto famosi per qualche forma 
di creatività, che hanno anche sofferto o sof-
frono di depressione grave. Dei rapporti tra
malattie mentali, e in particolare depressio-
ne, e creatività o intelligenza, si discute da
millenni. Molti hanno pensato, come Paolo
Bianchi, che «il male di vivere è solo una ma-
ledetta forma di intelligenza». 
Il romanzo di Bianchi sulla depressione è in-
telligente. La storia del protagonista fa capire
senza compiacimenti né vittimismi in cosa 
consiste l’esperienza di stare, senza scegliere
quando, dentro e fuori un baratro di dolore
psicologico senza fine. Un inferno in cui da un
momento all’altro si può essere gettati da 
inattese, progressive, incontrollabili e intol-
lerabili folate di ansia, e da cui si esce altret-
tanto inaspettatamente, quasi senza memo-
ria di quel dolore. La vita di chi è depresso, co-
me Emilio Raviola, è scandita da frequenta-
zioni indotte o completamente condizionate
dalla malattia. Nella malattia di Emilio si leg-
gono in filigrana le radici genetiche e gli ap-
porti ambientali della famiglia, ma anche 
scolastici. Essa lo costringe a selezionare e fil-
trare rapidamente le relazioni amorose, ami-
cali e familiari sulla base della capacità delle 
persone di accettare che si possa stare malis-
simo e a rischio di morire per autolesionismo,
senza alcuna lesione fisica. I conoscenti si di-
vidono presto fra chi dice «tirati su, forza, fai
qualcosa; reagisci!»: di solito poco intelligen-
ti e da tenere alla larga. E chi sa o cerca di capi-
re quello che provi, ti ascolta o ti distoglie dai
piani autodistruttivi: individui purtroppo ra-
rissimi. Emilio deve reinventarsi un punto di
vista sul mondo, compatibile col fatto che la
malattia depressiva ti apre uno squarcio sulla
verità delle cose, sull’illusione della volontà, 
della libertà, del senso dell’esistenza, del-
l’amore, etc. Non tutti ci riescono, e non pochi
preferiscono farla finita. Il romanzo di Bian-

chi tratteggia il profilo dei terapeuti profes-
sionali, i quali fingono di sapere (è il loro au-
toinganno), quali effetti otterranno sommi-
nistrando diverse combinazioni di farmaci.
In realtà ne hanno un’idea piuttosto vaga. Si 
tratta di inventarsi dei cocktail tarati sui
singoli pazienti, che vogliono giustamente
negoziare i pesanti effetti collaterali di
questi farmaci. 
La prima prova di intelligenza è capire che la 
terapia della parola, la psicoterapia, è una ra-
pina e un evitabile calvario. Emilio, come 
molti che soffrono di depressione, ha una for-

midabile padronanza empirica della farma-
cologia, a riprova che nel volgere di qualche 
anno chi è malato sa meglio del medico, cosa
gli serve. A tratti il libro di Bianchi ricorda la 
lucida e sarcastica ironia di uno dei testi in as-
soluto più belli sulla depressione: The depres­
sed person, dello scrittore suicida David Fo-
ster Wallace (Harper Magazine, gennaio 
1998). Tra Xanax, ospedalizzazioni, settima-
ne trascorse a letto, SSRI, prostitute com-
prensive, etc. Emilio trova infine sollievo in-
contrando con regolarità un gruppo di autoa-
iuto. Il romanzo, pubblicato in collaborazio-
ne con Progetto Itaca che promuovere il
supporto sociale per le persone con disturbo 
mentale, non propone il ricorso al gruppo di
supporto come soluzione. 
Ogni caso di malattia mentale è una storia a sé
e l’intelligenza aiuta a scegliere quello che
funziona. I gruppi di autoaiuto sono come i 
farmaci, vanno bene per chi risponde, e le sta-
tistiche raccontano che circa il 17% soltanto
entra in un gruppo di supporto tra tutti coloro
ai quali è stato consigliato, e di questi solo un
terzo vi rimane più di quattro mesi. Quanto 
c’è di vero nell’affermazione che anche Paolo
Bianchi sembra condividere, cioè che l’intel-
ligenza è una malattia mentale? Il tema è anti-
co. Per Aristotele «tutti coloro che hanno rag-
giunto l’eccellenza nella filosofia, nella poe-
sia, nell’arte e nella politica, inclusi Socrate e 
Platone, avevano un habitus malinconico; di 
fatto alcuni soffrivano anche di malattia ma-
linconica». Non è scontato che la malinconia 
dei medici antichi coincidesse con la nostra
depressione clinica, come non è detto che la 
depressione unipolare sia un’entità clinica
separata dal disturbo bipolare. Nell’età tardo
antica e soprattutto nel Medioevo la malinco-
nia assunse però connotati solo negativi, co-
m’era inevitabile per una religione come 
quella cristiana che esigeva una rinuncia en-
tusiastica ai piaceri della vita. L’accidia diven-
ta, infatti, un peccato capitale. Nel Medioevo 
Saturno diventava però il simbolo astrologi-
co dell’ambivalenza intellettuale e della vita 
artistica, associandosi alla malinconia, pre-
parando il Rinascimento, dove l’umore de-

presso sarà sinonimo di genialità intellettua-
le. Marsilio Ficino, nella seconda metà del XVI
secolo, pensava che una mente tormentata 
avesse più valore: chi sa non può che essere 
insoddisfatto, e l’insoddisfazione provoca 
malinconia. Mentre nel Sud Europa la malin-
conia si associava alla genialità ed era un pre-
requisito per l’inspirazione intellettuale, nel 
Nord si associava alla stregoneria. Ma di lì a 
qualche secolo sarebbe arrivata la psichiatria.
Il tema della malinconia nutriva anche il ro-
manticismo inglese e tedesco, e la filosofia 
dell’Ottocento. Kant declamava la nobiltà 
della malinconia, scrivendo che «la virtù ge-
nuina basata sui principi ha qualcosa che ar-
monizza molto con la struttura malinconica 
della mente». Il sublime è sempre accompa-
gnato da “terrore e malinconia”. 
Meno positive le pagine di William James che
soffriva di gravi episodi depressivi, e leggeva 
questa condizione come una dimensione
emotiva del disincanto sentimentale prodot-
to dalla diffusione dalla scienza. «Come può
lo scienziato, allora, pretendere – scriveva– 
di avere più ragione di altri uomini, affetto co-
m’è dal pantano emozionale umano. Così 
pensa il nostro uomo malinconico, nelle sue 
ore più buie». Da quasi un secolo, il problema
dei rapporti tra malattia mentale e creatività è
studiato empiricamente. I risultati mostrano
che tra le persone più creative è più probabile
trovare anche disturbi mentali e che tra le 
persone con disturbi mentali è più probabile 
trovare individui creativi. Da qui a dar ragio-
ne a chi irresponsabilmente elogia la depres-
sione, ce ne passa. Anche perché nessuno se
la sceglie, come nessuno può scegliere di
nascere intelligente. È semplicemente l’en-
nesima prova che il corso evolutivo della vi-
ta sulla terra sviluppa le sue strategie senza
curarsi del benessere umano, ingannando-
ci con ridicole idee sul senso e il significato
della sofferenza.
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Paolo Bianchi, L’intelligenza 
è un disturbo mentale, Cairo, Milano, 
pagg. 180, € 13
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Hitler secondo 
l’anarchico
Feyerabend

di Armando
Massarenti

Dopo la recente affermazione
della destra xenofoba in
Austria, a un passo dal vincere
le elezioni, ho ripensato a ciò
che scriveva Paul K. Feyera-

bend nella sua splendida autobiografia, 
intitolata Ammazzando il tempo e uscita 
per Laterza nel 1994, anno della sua morte,
a 70 anni di età. Esordiva fin dalle prime 
pagine avvertendo degli strani scherzi che 
può fare la memoria: quelli in forza dei 
quali magari oggi ci si stupisce del rina-
scere di certe idee che pensavamo del 
tutto tramontate. Aveva deciso di scrivere 
quel libro nel 1988, durante il cinquante-
nario dell’unificazione tra Austria e Ger-
mania. «Ricordavo che gli austriaci aveva-
no accolto Hitler con straordinario entu-
siasmo, ma ora mi ritrovavo ad ascoltare 
condanne secche e toccanti appelli uma-
nitari. Non che fossero tutti in malafede, 
eppure suonavano vuoti: lo attribuii alla 
loro genericità e pensai che un resoconto 
in prima persona sarebbe stato un modo 
migliore di fare storia. Ero anche piuttosto 
curioso. Dopo aver tenuto lezioni per 
quarant’anni in università inglesi e ameri-
cane, mi ero quasi dimenticato dei miei 
anni nel Terzo Reich, dapprima come 
studente, poi da soldato in Francia, Iugo-
slavia, Russia e Polonia». Persino lui, Paul 
K. Feyerabend, dunque, già allora quello 
spirito libero che poi sarebbe divenuto 
famoso come l’epistemologo dell’anarchi-
smo metodologico, aveva subito una 
forma di attrazione per il regime, e aveva 
anche meditato di entrare nelle SS. «Per-
ché? Perché un uomo delle SS aveva un 
aspetto migliore, parlava meglio e cammi-
nava meglio di un comune mortale: le 
ragioni erano estetiche, non ideologiche». 
Finalmente un libertario, un democratico 
capace di non cadere nelle trappole del-
l’ipocrisia! ho pensato ai tempi leggendo 
Ammazzando il tempo. E che ci fa capire 
meglio perché il nazismo potesse attrarre 
le giovani generazioni. Anche rivedere 
l’immagine stereotipata di Hitler era per 
Feyerabend un modo per capire meglio la 
realtà. Abbiamo visto mille volte spezzoni 
di documentari che ce lo mostrano come 
una macchietta in preda all’ira. Si tratta di 
una precisa scelta della propaganda post-
bellica. Feyerabend descrive invece così la 
sua arte oratoria: «Hitler accennava ai 
problemi locali e a quanto era stato fatto 
fino ad allora, faceva battute, alcune 
abbastanza buone. Gradualmente cam-
biava il modo di parlare: quando si riferiva 
a ostacoli e inconvenienti aumentava il 
volume e la velocità del parlare. Gli accessi 
violenti che sono le uniche parti dei suoi 
discorsi conosciute in tutto il mondo 
erano preparati con cura, ben interpretati 
e utilizzati con umore più calmo una volta 
finiti; erano il risultato di controllo, non di 
rabbia, odio o disperazione».

Ancora oggi, se del nazismo non cer-
chiamo di capire le ragioni interne, e 
magari non ci spaventiamo a rileggere 
Mein Kampf, non sapremo mai perché esso 
ha appassionato così tante persone. E sarà 
anche più difficile difendere i nostri valori 
più cari: libertà, pluralismo, democrazia. 
Benché l’intelligenza critica di Feyera-
bend fosse già piuttosto acuta, al punto da 
commentare la lettura di Mein Kampf (ad 
alta voce alla famiglia riunita) come un 
«modo ridicolo di esporre un’opinione», 
«rozzo, ripetitivo, più un abbaiare che un 
parlare», egli stesso, pochi giorni dopo, 
avrebbe concluso un tema scolastico su 
Goethe legandolo proprio a Hitler. Non 
solo la memoria collettiva può fare brutti 
scherzi: anche la nostra attenzione critica 
è qualcosa di quanto mai fragile. Ma lo è 
ancora di più se ci rifiutiamo di rileggere 
senza ipocrisia le pagine più buie della 
nostra storia. 
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il lavoro culturale

E Bianciardi
inventò
il bibliobus

di Goffredo Fofi

I l mito di Luciano Bianciardi non può
che venir rafforzato da questo stu-
dio di Elisabetta Francioni, di pro-
fessione bibliotecaria dal 1983, così

attento e specifico su una particolare at-
tività dello scrittore toscano (“marem-
mano”), quella affrontata al ritorno dal-
la guerra di bibliotecario che molto cre-
deva nell’emancipazione culturale del
nostro proletariato. Non fu solo per ne-
cessità economiche e in attesa di meglio
che egli si dedicò a un’impresa su parte
della quale avrebbe poi affettuosamente
ironizzato scrivendo quel bellissimo
pamphlet autobiografico che è Il lavoro
culturale, veridico documento dei sogni
“pedagogici” della sinistra di quegli an-
ni ma anche delle loro ambiguità, spe-
cialmente sul rigido fronte comunista.
Occorreva aiutare un popolo a crescere,
culturalmente e civilmente, dopo ven-
t’anni di fascismo, due guerre mondiali,
e secoli e secoli di analfabetismo, e anco-
ra manca uno studio accurato dei diversi
modi di “alfabetizzare” i nostri proletari
elaborati dai cattolici e dai comunisti
con più prepotenza e in modi più duttili e
rispettosi dai socialisti e dai laici: non
tanto una storia pedagogica quanto una
storia culturale vera e propria, attenta
alle teorie e alle pratiche, che si divisero
anzitutto tra quelle “dall’alto” e quelle
“dal basso”. (Solo di recente va prenden-
do forza negli studi storici, come altrove
avviene da anni e anni, una corrente del-
la contemporaneistica che non studia
soltanto le grandi forze politiche ed eco-
nomiche, ma le esperienze di intervento
sociale e pedagogico di base, certamente
minoritarie ma prive delle ambiguità e
delle prepotenze delle maggiori, gene-
ralmente stataliste anche se per schiera-
menti diversi.) 

Corredato da molte foto significative,
questo saggio così “specialistico” si rive-
la anche un viaggio nella storia dell’Italia
della ricostruzione rivelatore e appassio-
nante, e presenta il duplice interesse di
documento sulla gioventù di Bianciardi,
prima della Milano del boom e della “vita
agra”, e di documento sulle esperienze di
risveglio culturale tentate anche dalle
istituzioni, e in particolare da una delle
più necessarie e benemerite di tutte, le
biblioteche pubbliche. Bianciardi cre-
dette molto nel suo lavoro, visto non solo
come un modo di guadagnarsi il pane
quasi ideale, per un reduce che era anche
un intellettuale in epoca di forte e gene-
rale disoccupazione. Egli fu peraltro tra i
primi a servirsi in modo creativo di una
prospettiva nuova, quella del bibliobus,
come lo si chiamò, un povero camionci-
no-libreria da far girare nei paesi e nelle
campagne e che altrove (per esempio in
Emilia) era già un pullman attrezzato. Al-
la sua ideazione e al lavoro di convinzio-
ne sulle autorità Bianciardi si dedicò con
fervore, come dimostra la sua corrispon-
denza “ufficiale”, e il lavoro di Bianciardi
alla Chelliana di Grosseto divenne di mo-
dello e di sprone per altre consimili av-
venture. La parte forse più appassionan-
te del saggio di Elisabetta Francioni è
quella sui fruitori della biblioteca negli
anni della direzione Bianciardi, docu-
mentata tra l’altro da un fraterno articolo
di Carlo Cassola su un numero di «Comu-
nità» del 1954: 700 lettori si fanno presta-
re 5.700 libri, con un indice di 7 libri l’an-
no pro capite in un Paese di 25mila abi-
tanti, 40mila con le frazioni. «In testa alla
classifica degli autori- scrive Cassola -,
figura Moravia con 78 passaggi, seguito
da Croce con 76, Hemingway con 69, Ver-
ne con 62, Pirandello con 55, Steinbeck
con 52, Caldwell con 47, Conrad con 46,
Maupassant con 43, Shakespeare con 41,
Dostoevskij e Boccaccio con 39, Pavese
con 38», giù fino a Calvino con 20. Consi-
derando le opere, prima dei best-seller di
Moravia o Hemingway compare un clas-
sico, Madame Bovary. Altrettanto appas-
sionante è il resoconto sulle conferenze
tenute nella biblioteca (Cassola, Dessì,
Capitini, Volpicelli…) e quello delle “let-
ture commentate” (le novelle di Boccac-
cia, Cecco Angiolieri, il Belli…), eccetera.

Il volume è corredato da brani del La­
voro culturale e della Vita agra e da articoli
di Bianciardi del tempo: «Forse 800 fre-
quentatori in un centro di 25.000 abitan-
ti possono sembrare molti ma non biso-
gna dimenticare che tutti i 25.000 paga-
no le tasse e tutti hanno diritto a quel ser-
vizio pubblico». 
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Elisabetta Francioni, Luciano 
Bianciardi bibliotecario a Grosseto 
(1949-1954), con due interventi di 
Alberto Petrucciani e Arnaldo Bruni, 
Associazione Italiana Biblioteche, 
pagg. 166 in grande formato e con 
numerose illustrazioni nel testo, € 30

Passate le polemiche legate alla pubblica­
zione con il Giornale del «Mein Kampf» di 
Hitler diciamo anche noi sommessamente 
la nostra. La caratteristica principale del 
libro ­ come ha ricordato molti anni fa il 
grande storico del pensiero politico Jean­
Jacques Chevallier ­ è che contiene in 
anticipo tutto ciò che Hitler avrebbe poi 
fatto una volta conquistato il potere. È il 
suo essere un esempio unico di coerenza 
assoluta, e sempre pericolosa, tra pensiero 
e azione a renderlo al tempo stesso mo­
struoso e ­ con buona pace di Luca Sofri che 
lo trova noioso ­ alquanto interessante. 

Viene voglia di rivalutare il diritto dei
politici ­ già rivendicato ironicamente da 
Jonathan Swift ­ di mentire e di non 
mantenere le loro spesso irrealistiche 
promesse elettorali.
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il graffio

«Mein Kampf»,
troppa coerenza

Continua la serie
dei racconti allegati 
alla Domenica
del Sole 24 Ore. 
Il 26 giugno sarà 
la volta di «Gli scapoli 
delle colline» 
di William Trevor. 
Oggi i lettori troveran­
no «Diario di un uomo 
superfluo» di Ivan 
Sergeevič Turgenev. 
Informazioni sul sito 
www.ilsole24ore.com

il 26 giugno «gli scapoli 
delle colline» 
di william trevor

scrittore americano | David Foster Wallace, nato nel 1962, è morto suicida nel 2008

Foster Wallace come Alberto Savinio
Nel luglio 2006 Armando Massarenti incontrava a Capri

alle «Conversazioni» organizzate da Antonio Monda 
David Foster Wallace in viaggio pere la prima volta in Italia.

Massarenti paragona lo scrittore americano ad Alberto Savinio
per la prosa leggera, divagante, filosofica e con vocazione civile

www.archiviodomenica.ilsole24ore.com

immigrazione

Solo le storie misurano il dolore
di Giorgio Fontana

Da bambino sognavo che esistesse
una macchina del dolore. Un ag-
geggio che consentisse, per po-
chi istanti, di provare concreta-

mente le sofferenze altrui — specie quelle
che mi apparivano più remote: il freddo, la
fame, la tortura. Cosa sente un corpo quan-
do viene ridotto all’impotenza? Potevo ve-
derlo alla televisione. Lo leggevo nelle mie
prime avventure attraverso le pagine. Ma
ero sicuro di comprenderlo veramente?

Ritenevo che solo un’effettiva trasmis-
sione di quella sofferenza avrebbe potuto
scatenare in noi la vera empatia — e dun-
que un’azione immediata. Non puoi capi-
re, mi dicevo: è vero, a volte realmente non
possiamo capire. L’immaginazione ha dei
limiti irritanti; e lì vedevo l’origine del-
l’ignavia morale. E ogni volta che leggo di
una tragedia capitata a chi si è messo in
viaggio per fuggire, una parte di me — la
più radicale, forse anche la più ingenua —
ci ripensa con convinzione. Uno strumen-
to capace di andare oltre la squallida conta-
bilità del male: 366 migranti deceduti nel
solo naufragio del 3 giugno 2013; 3500 i
morti in mare nel 2015; centinaia di disper-
si il 6 maggio 2011; centinaia di migliaia di
sfollati dalla guerra in Siria; e così via, e così
via. Uno strumento capace di andare oltre i
tanti discorsi, le tante immagini. Oltre il 

dramma della rassomiglianza e dell’as-
suefazione. Dopo cento volti straziati dalla
sofferenza, dopo gruppi e gruppi di bambi-
ni affamati che fissano l’obiettivo, dopo un
editoriale indignato, dopo un dialogo con-
trito fra amici e compagni — che resta? Co-
me propagare un vero incendio delle co-
scienze? Volevo un mezzo per proteggerci
dal pensiero destinale: l’idea che in fondo
le cose stiano così, che non vi sia altro da fa-
re se non compiangere. Lamentarsi insie-
me. Un rito consolatorio.

Poi sono diventato grande, e mi sono
trovato a che fare con le parole. Un mezzo
certamente molto potente, e nel quale nu-
tro grande fiducia. Ma limitato, e a volte ca-
rico di menzogna. Pensate solo a ciò che di-
venta un essere umano in fuga dall’Eritrea,
o dal Sudan, o dall’Afghanistan, quando
tocca le coste dell’Europa: un irregolare, 
un clandestino. Subisce una sorta di tra-
sformazione — e basta qualche sillaba. Del
resto su questo non ho mai avuto dubbi: il
potere, anche il potere lessicale, è qualcosa
di estremamente pericoloso.

Cosa opporre allora a tutto questo?
Qual è la nostra macchina del dolore?
Le storie, forse.

Le storie sono ciò che ci impedisce di ri-
durre questa immensa tragedia a un muc-
chio di concetti e numeri: le storie libera-
no le parole dalla loro banalità e dalla loro
imprecisione. In un passo di Minima mo­
ralia, Adorno scriveva che «la vita passata
dell’emigrante è, come è noto, annullata.

Una volta era il mandato di cattura, oggi,
invece, è l’esperienza intellettuale che
viene dichiarata non trasferibile e total-
mente estranea al carattere nazionale.
Ciò che non è reificato, che non si presta
ad essere contato e misurato, viene lascia-
to cadere». Tutto ciò che all’Europa inte-
ressa è appunto il misurabile: un’impron-
ta digitale, un nome, un foglio di carta.
Quello che c’è dietro — la singolarità ine-
ludibile di ogni persona, l’unicità di ogni
esperienza — perde di significato.

Ecco, le storie si ribellano a questo pen-
siero. Le storie rivendicano l’eccezione e
l’individualità contro la regola uniforman-
te: narrarle, e ascoltarle, fa parte della no-
stra possibilità di riscatto morale. Perché
non ci parlano di una massa confusa, ma di
persone. Non dicono di clandestini, ma di
esseri umani: liberi, affamati di felicità,
terrorizzati dal destino dei propri cari.
Esattamente come noi.

Non crediate che sia soltanto un proble-
ma transitorio o legato a un dato periodo
storico: in gioco c’è molto di più. Perché è in
luoghi come i campi che oggi stiamo deci-
dendo, concretamente e dolorosamente,
che cos’è un essere umano. La libertà delle
persone in fuga misura la nostra: più la ne-
ghiamo, più sprofondiamo in un abisso di
vergogna e crudeltà, e più la libertà che vi-
viamo ogni giorno suona come un insulto.
La loro possibilità di avere un futuro misu-
ra il nostro. La loro stessa esistenza, in bre-
ve, misura il valore della nostra.

È terribile pensare a tutti questi indi-
vidui come a una semplice massa che
giunge verso di noi in maniera casuale e
scomposta; ed è sbagliato anche pensarli
come oggetti inerti e semplicemente bi-
sognosi di cure.

No, essi testimoniano invece una pro-
fonda dignità. Una resistenza all’oppres-
sione, alla violenza terrorista o istituzio-
nale, ai recinti, alla crudeltà gratuita, alla
disperazione. Un fotografo siriano che ha
lavorato nei campi dei rifugiati ha detto:
«Le persone che ho incontrato sono nelle
peggiori condizioni possibili, ma hanno il
desiderio di continuare a rimanere uma-
ni». E dunque soggetti liberi.

È dallo straniero che viene che giungono
i doni migliori, quelli che non avremmo
mai sospettato di ricevere per paura o diffi-
denza. Albert Camus — uno dei primi a ri-
cordarci che lo straniero giace dentro di noi
— annotava: «Al mondo esiste la bellezza
ed esiste l’inferno degli oppressi. Per
quanto difficile possa essere, io vorrei es-
sere fedele a entrambi». Restare fedeli alla
bellezza e agli oppressi: non conosco modo
migliore per dire quello che siamo chiama-
ti a fare, di fronte a chi si mette in viaggio.
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il 22 giugno a san marino

Questo brano è uno stralcio del testo 
di Giorgio Fontana «La macchina del dolore»: 
sarà presentato al Palazzo Pubblico di San 
Marino, alle 18, al Dig Festival in occasione 
di «Open Migration: The Journey to Humanity – 
Unlocked», mostra multimediale 
sul fenomeno delle migrazioni 


