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24 giugno

Capri (Na)

3 luglio

Le Conversazioni

l’inafferrabile

Letteratura

Lo scrittore di origine russa ha condotto per anni giochi elusivi di finzione 
letteraria. Ha usato la satira e l’ironia come una corazza. Poi, nel 2014, 
si è messo a nudo nel memoir Mi chiamavano piccolo fallimento. E adesso? 

Dopo le tappe di Bogotà, 
New York e Roma, il festival 
letterario ideato da Antonio 
Monda e Davide Azzolini 
approda come da consuetudine 
a Capri, a Piazzetta Tragara. 
Dialogheranno sul tema 
della diversità i protagonisti 
dei due weekend di incontri: 

La diversità s’incontra
a Piazzetta Tragara
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G
li alter ego di Gary Shteyn-
gart sono goffi ebrei alla ri-
cerca - spesso frustrata - 
del piacere. Nell’esordio, 

Manuale del debuttante russo (2002), 
Vladimir (nome rivelatore per uno 
scrittore russo nato a Leningrado 
che ha scritto in inglese come Na-
bokov) si innamora di una ricca dal 
nome italiano, Francesca, e sfrutta il 
proprio esotismo di ebreo russo 
scampato al comunismo per fare 
strada nell’alta società newyorche-
se… In Absurdistan (2006), il figlio 
del 1.238esimo uomo più ricco di 
Russia si perde in una delle ex Re-
pubbliche Sovietiche e - esperto di 
vizi - diventa ministro del Multicul-
turalismo… Infine, nel futuro prossi-
mo in cui è ambientato Storia d’a-
more vera e supertriste (2010), Lenny, 
«uomo minuto con un viso grigio da 
corazzata affondata, occhi umidi e 
curiosi, un’enorme fronte lucida su 
cui una dozzina di cavernicoli 
avrebbero potuto dipingere qualco-
sa di bello, una falce di naso appol-
laiata in cima a una boccuccia im-
bronciata», si innamora di una 
giovanissima coreana americana e 
la corteggia disperatamente mentre 
l’America, indebitata fino al collo, 
rischia il default sotto la minaccia 
cinese del ritiro dei capitali.
Al netto della satira sociale con cui 
ha descritto gli arrivisti, gli arric-
chiti e gli schiavi del credito al con-
sumo, e nonostante la comicità dei 
suoi romanzi faccia dei suoi pro-
tagonisti le vittime designate della 
commedia umana degli equivoci, le 
storie di Shteyngart lasciano sem-
pre il ricordo del piacere, sia sogna-
to che vissuto. In questo senso po-
trebbe essere divertente fare la posta 
all’autore russo-americano durante 
il suo sbarco a Capri per il festival 
Le Conversazioni. Vederlo mangia-
re e conversare a cena con l’alta so-
cietà caprese, come il suo Vladimir.
Vederlo dal vivo potrebbe anche aiu-
tarci a capire se il suo personaggio 
pubblico buffonesco, strampalato, 
edonista, molto simile ai suoi anti-
eroi, è sopravvissuto all’uscita del 
suo memoir, Mi chiamavano piccolo 
fallimento (2014), con cui per la pri-
ma volta, al quarto libro, ha deciso di 
spogliarsi della corazza dell’ironia: 
«In molte occasioni, nei romanzi, mi 
sono avvicinato a una certa verità 
per poi distogliermene subito, indi-
carla con una risata e correre a met-
termi in salvo. Avevo promesso a me 
stesso che in questo libro non avrei 
indicato niente. La mia risata sareb-
be stata intermittente. Non ci sareb-
be stata salvezza» (entrambi i brani 
citati sono tradotti da Katia Bagnoli 

per Guanda, editore italiano di tutta 
l’opera).

P
rima del suo memoir, 
Shteyngart ha preso in gi-
ro in ogni modo possibile 
la figura dello scrittore 

americano. Lontano dalla purezza o 
il puritanesimo dei connazionali af-
fermati dell’ultimo decennio, si è co-
perto di ridicolo in tanti modi. Per il 
terzo romanzo, ha girato un book-
trailer con James Franco in cui rela-
tivizzava il proprio ruolo di inse-
gnante di scrittura creativa. Negli 
anni ha scritto blurb sempre più 
strampalati per romanzi altrui (me 
incluso) e ha partecipato a un docu-
mentario demenziale sulla propria 
arte di scrivere blurb. Nella scena 
letteraria newyorchese è sempre 
parso una figura inafferrabile, persa 
in un gioco altrettanto letterario ed 
elusivo di quello – più signorile ma 
altrettanto russo e lost in translation 
– di Nabokov.
In Mi chiamavano piccolo fallimen-
to si racconta la storia di un bambi-
no dalla salute debolissima, adorato 
dai genitori, che cresce con ideali 
puri e la passione per i libri e l’arte, 
in una Leningrado sobria e piena di 
spifferi potenzialmente letali per la 
sua asma. Da lì, la sua famiglia rus-
sa ebrea riuscirà a partire per l’Oc-
cidente alla fine degli anni Settanta 
grazie a un accordo Usa-Urss che 
prevede uno scambio grano/ebrei 
russi tra le due superpotenze. Do-
po un soggiorno intermedio a Ro-
ma, che comprende fantastici giretti 
del bambino per il mercato romano 
di Porta Portese a vendere souvenir 
sovietici comprati con entusiasmo 
dalla borghesia progressista italia-
na, Gary, vero nome Igor, arriva in 
America, dove scopre i supermer-
cati, la mobilità sociale, il conformi-
smo della scuola, i piaceri materiali.
È una storia che presenta occasio-
ni di comicità a ogni passaggio, ma 
la verità sotterranea è seria ed è per 
questo forse che Shteyngart ha ri-
conosciuto di doverla raccontare 
con sincerità: un bambino che ha 
visto sia l’Unione Sovietica che l’A-
merica di Reagan che immagina-
zione può avere? Non ha spaurac-
chi e non ha ideali; ha visto i miti 
di una parte e dell’altra, in qualche 
modo ha creduto a entrambi. Rico-
struendo seriamente e criticamen-
te il suo amore per Lenin e quello 
per il capitalismo, Shteyngart for-
se ha spiegato ai suoi lettori perché 
gli è impossibile rimanere serio: ora 
è al bivio - diventerà serio o tornerà 
all’assurdo?

 leconversazioni.it

Letteratura

di Francesco Pacifico
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30 giugno
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13 agosto 29 Agosto

Milano

Gavoi (NU)

Barolo (CN)

Paraty (Brasile)

Edimburgo (Gran Bretagna)

18 luglio

Milanesiana
Jonathan Coe, Teju Cole, 
Kamel Daoud, Michel 
Houellebecq, John Coetzee, 
Nesi, Veronesi: l’elenco 
continua.  lamilanesiana.eu

Isola delle storie
Tra i nomi attesi in Sardegna 
anche Leïla Slimani, 
Tommaso Pincio, Edoardo 
Albinati, Mircea Cărtărescu.   

 isoladellestorie.it

Collisioni
Svetlana Aleksievič, Nobel 
per la letteratura 2015, e 
Michel Houellebecq, autore 
di Sottomissione, sono gli 
ospiti di spicco.  collisioni.it

Flip
Karl Ove Knausgård, Irvine 
Welsh, Svetlana Aleksievič, 
Valeria Luiselli tra gli autori 
dell’edizione dedicata a Ana 
Cristina Cesar.  flip.org.br

Edinburgh 
International Book 
Festival
Tra gli 800 scrittori ci sono 
anche Ian Rankin (Come 
cani selvaggi è appena 
uscito), Gianrico Carofiglio, 
Giancarlo De Cataldo. 

 edbookfest.co.uk

Indovina chi viene 
al festival letterario

Jonathan Coe

Karl O
ve Knausgård

la messicana newyorkese 
d’adozione Valeria Luiselli 
(24/6), il giallista Donato 
Carrisi (25/6), lo scrittore di 
origini russe Gary Shteyngart 
(26/6), la libanese Hanan Al-
Shaykh e la saggista americana 
Erica Jong (1/7), l’autore di Città 
in fiamme Garth Risk Hallberg 
(2/7) e il jamaicano, vincitore 
del Man Booker Prize 2015, 
Marlon James (3/7).


