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Oggi a Milano
«Sparlarexdiarte
conVila-Matas
al'HangarBicocca

Che rapporto c'e tra l'arte e la finzione
narrativa? Ne parlano oggi alle ore 21
all'HangarBicocca lo scrittore spagnolo
Enrique Vila-Matas e la curatrice e teorica
dell'arte Chus Martinez. Si tratta del
quarto appuntamento del Public Program
dedicato alla mostra di Juan Munoz
Double Bind and Around, organizzato in
collaborazione con Feltrinelli. Una
conversazione all'aperto nel giardino di

HangarBicocca intorno al possibile
dialogo trai linguaggi dell'arte e quelli
della narrazione. Lo storico dell'arte
Roberto Pinto modera I'incontro che

prende spunto dal romanzo di Vila-Matas

Kassel non invita alla logica (Feltrinelli,

2015), un racconto sul filo dell'ironia sullo

spaesamento dello scrittore invitato nel

2012 a partecipare alla manifestazione

d'arte dOCUMENTA, a Kassel (Germania).

di Edna O'Brien

e rivoluzioni, come os-
servo Lord Byron, non si
fanno con l'acqua di rose.
E lui aveva tutte le ragioni
per dirlo, dato che viveva una re-
lazione appassionata con la sua
amante, la contessa Teresa Guic-
cioli, consumando amplessi du-
rante la siesta del marito e in
mezzo a mille beghe fra servitori
rivali. Ma venne comunque colto
dal fervore politico. Dopo la
sconfitta di Napoleone, I'Ttalia
era stata suddivisa in vari princi-
pati e Ravenna, dove i due vive-
vano, era sotto la giurisdizione
papale, ma nell’egida generale
dellimpero austroungarico. Un
movimento clandestino, quello
dei cosiddetti Carbonari, diede
vita a un progetto di rivolta, giu-
rando di riportare I'Ttalia ai glo-
riosi fasti dell'epoca di Augusto
e Giulio Cesare. Cerano raduni
di sovversivi nei boschi, discorsi
sediziosi, slogan scritti sui muri:
«Lunga vita alla Repubblicax.
Nel frattempo, Byron assillava il
suo editore inglese con richieste
di denaro per procurarsi baio-
nette, moschetti, cartucce, bri-
glie, bauli e andare a combattere
¢gli Unni: «La vera poesia della
politica», 1a defini egli stesso.
Ma il giorno di febbraio in cui
Ravenna sarebbe dovuta diven-
tare un campo di battaglia ogni
incentivo all'ammutinamento
era ormai svanito, poiché l'eser-
cito austriaco era stato informa-
to della rivolta imminente e una
settimana prima aveva comin-
ciato ad avanzare, schiacciando i
Carbonari di Napoli. 11 fervore si
perse, il contingente di Ravenna
fu minacciato di scomunica da
un’enciclica papale, i gentiluo-
mini se ne andarono a caccia,
Teresa Guiccioli pianse al clavi-
cembalo e, come lamento
Byron, gli italiani tornarono alla
lirica e agli spaghetti.
Oggi le rivoluzioni consistono
pit spesso in giorni e notti di sit-

L'intervento della scrittrice irlandese, protagonista alle Conversazioni di Capri il 27 giugno

e rivoluzioni uccidono la letteratura
Ma 1 turbamenti umani la resuscitano

Oggi abbondano i pedagoghi della creativita: bisogna diffidare da questi presunti oracoli

|
L'autrice

@® Edna O'Brien
enataa
Tuamgraney, in
Irlanda, nel
1932. E autrice
di una trilogia
di cui Elliott ha
pubblicatoil
primo libro,
Ragazze di
campagna, e il
terzo, Ragazze
nella felicita
coniugale. |l
secondo, La
ragazza dagli
occhi verdi, &
uscito dae/o

@ Sabato 27
giugno Edna
O'Brien (nella
foto grande, a
destra) sara
ospite alla
decima
edizione
caprese de «Le
Conversazioni»
il festival
internazionale
ideato da
Antonio Monda
e Davide
Azzolini che si
svolge a New
York, Caprie
Roma e che
quest'anno e
dedicato al
tema della
«Rivoluzione».
L'incontro si
terra a Capri
nella Piazzetta
Tragara alle ore
19

® Inquesta
pagina
pubblichiamoiil
reading che
l'autrice terra
nell'occasione

in organizzati per una moltitu-
dine di cause diverse, dalla sa-
crosanta indignazione per le in-
giustizie del capitalismo globale
a questioni minori, come una di
cui ho letto da qualche parte, su
chi dovesse dare la precedenza a
chi sui marciapiedi di New York.

Le pit1 grandi rivoluzioni della
storia hanno quasi sempre por-
tato al deterioramento o alla
morte della grande arte. La mu-
sica, la pittura, la letteratura so-
no state impiegate a scopi di
propaganda e le voci dei dissi-
denti sono state zittite. Sotto il
regime di Stalin, i suoi vendicati-
vi scagnozzi erano sempre at-
tenti a cogliere il minimo cenno
di disillusione o tradimento e gli
scrittori venivano ridotti al silen-
zio, mandati nei gulag, giustizia-
ti, o si davano la morte con le lo-
ro stesse mani. Ma anche nelle
societa piu tolleranti c’¢ sempre
stata una forma di dogmatismo,
una sorta di prescrizione su cosa
bisognava o non bisognava scri-

vere. Per Sartre, la letteratura era
tenuta a occuparsi di politica, la
letteratura era il filo conduttore
che portava verso una democra-
zia di tipo socialista. Eppure la
sua opera dal successo pil dura-
turo € La nausea, il diario di un
uomo sull’orlo di un crollo esi-
stenziale. La coscienza era esclu-
sa, le visioni erano escluse, tutte
cose relegate fra i lussi dello spi-
rito. Chissa cosa avrebbe pensa-
to Sartre degli scomposti bollet-
tini di Emily Dickinson, dei suoi
folli slanci, delle sue visioni ter-
rificanti ed estatiche, o, se & per
questo, dei versi di Montale: «Vi-
bra intermittente in vetta una ci-
cala. Non é pit il tempo dell'uni-
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| grandi raramente
fanno dichiarazioni di
principio su cio chela
letteratura deve essere

sono vocale». Ogni artista serio e
consapevole della realta politica
che lo circonda, ma farne mate-
ria della propria arte € un altro
discorso. Una poesia non ¢ un
pamphlet. Ci deve essere un le-
game fra il mondo interiore e
quello esterno, e il motivo per
cui Guernica é ben riuscita sia
come propaganda che come vi-
sione é che Picasso ha rappre-
sentato i cavalli e gli uomini tru-
cidati in quello che Robert Hu-
ghes ha chiamato «lo spasmo
stesso del massacro».

Al nostri giorni, di editti sulla
creativita ce ne sono a bizzeffe.
Arbitri, pedagoghi, sciamani,
opinionisti, romanzieri, promo-
tori di se stessi sostengono tutti,
con toni assertivi e a volte para-
noici, la propria teoria su cosa
dovrebbe essere la letteratura. I
responsi oracolari abbondano.
C’¢ un acceso dibattito intellet-
tuale e tanta conoscenza di se-
conda mano in fatto di sistemi
simbolici, allusioni, fratture la-
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caniane, le grida stridule del ne-
omodernismo, del postmoder-
nismo, spesso il sentimento ne
resta escluso. Gli scrittori di
avanguardia sono invariabil-
mente paragonati a Joyce e Bec-
kett, asserzione che posso solo
definire futile e insensata. La ve-
rita & che quei due irlandesi, ol-
tre a possedere un genio innato,
un gusto al tempo stesso entu-
siastico e scientifico per la ricer-
ca delle parole, erano carichi di
sentimento e scavavano sempre
a fondo nei recessi dell’'animo
umano.
I pit grandi scrittori raramen-
te hanno fatto dichiarazioni di
principio su cio che la letteratu-
ra dovrebbe essere, perché sape-
vano quanto sarebbero state fal-
se ed effimere. Cechov pero
metteva in guardia contro gli ec-
cessi di descrizione, e Joyce dice-
va che il suo tentativo non era
quello di descrivere l'acqua o il
canto di un uccello, ma di ren-
derli vivi mediante il linguaggio.
Nella sua preveggenza, Lacan
ha detto molte cose radicali,
seppure a volte incoerenti (cosi
come Nietzsche, un pensatore
ben piu autorevole), ma una sua
frase che mi pare senz’altro atti-
nente a questo discorso € «nel-
I'uomo moderno c’¢ sempre una
fessura, un profondo turbamen-
to». Vorrei far notare che questa
inquietudine interiore ha gene-
rato arte prodigiosa, e basta solo
guardare gli ultimi, splendidi,
rigogliosi campi dipinti da Van
Gogh per rendercene conto. Be-
ckett, per bocca di Krapp, ha af-
fermato che l'oscurita, che aveva
sempre lottato per tenere lonta-
na, era in realta il suo legame piu
indistruttibile, associandola alla
tempesta e alla notte, alla luce
della comprensione e del fuoco.
Le grandi rivoluzioni artistiche
nascono da dentro e non posso-
no rispondere a nessun dettame
esterno.
(Traduzione di Martina Testa)
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