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Cultura

Jevolella, la Grande Crisi e la riscoperta dell’umanesimo
IL SAGGIO

S
i può parlare della Grande
Crisi partendo dalle catego-
rie dello spirito? Si può tro-
vare una bussola, quella

che gli economisti definiscono
con la categoria del nuovo mo-
dello di sviluppo, attingendo
dalla religione e dalla filosofia,
e senza scivolare in un’astratta
retorica? Massimo Jevolella,
studioso delle tradizioni spiri-
tuali dell’Occidente e del-
l’Oriente, ci prova in un agile li-
bro (Il segreto della ricchezza,
dialogo tra un economista e un
povero, Feltrinelli, 112 pagine,
10 euro) che si legge come un
racconto breve. La chiave nar-
rativa del saggio è molto sugge-
stiva: un potente e ricco profes-

sore, gonfiato dal successo, in-
contra casualmente, mentre si
reca a una cena di gala, un mo-
desto pensionato che nella vita
ha conosciuto il dramma della
disoccupazione e dell’impoveri-
mento. Se ci pensate sono due
personaggi protagonisti della
Grande Crisi: uno rappresenta
la scienza, la teoria, oggi impo-
tente di fronte alla realtà; l’altro
incarna la vita che scorre, e sof-
fre, ben oltre quello che dicono
i numeri.

INCONTRO
L’incontro fortuito si traduce
in un lungo dialogo, che dura
tutta la notte, molto intenso e
leggero, nel quale la Grande
Crisi è filtrata dagli interrogati-
vi che salgono dalla coscienza
dell’uomo più che dalle leggi e

dalle previsioni dell’economia.
E anche il lungo non è casuale
nel racconto: siamo, infatti, nel-
la punta estrema della Sicilia
Occidentale, dove il mondo del-
l’opulenza si affaccia, con un
contatto quasi fisico, sulle sab-
bie mobili della miseria del
Continente africano. E dove,
nel 241 avanti Cristo, Roma con-
quistò la sua supremazia,
aprendo le porte così alla sua
lunga stagione di Imperium,
piegando la potenza dei cartagi-
nesi.

IL VUOTO
Il professore, abituato nella sua
carriera a dare risposte, questa
volta le riceve. Anzi, le incassa.
E come frastornato di fronte al-
la ricchezza spirituale del pove-
ro pensionato, prova solo a in-

calzarlo con la sue domande
ancorate alla realtà. Dal dialo-
go si percepisce così il vuoto
spirituale nel quale è deflagra-
ta la Grande Crisi. Le citazioni e
i rimandi a pensieri forti non
ha nulla di accademico, ma ci
riportano a qualcosa di più pro-
fondo che abbiamo smarrito,
nella sponda occidentale, du-
rante la lunga corsa verso la ric-
chezza e il benessere che non
sempre rendono felici. In un
gioco di specchi e di un conti-
nuo rimbalzo delle idee, viene
fuori perfino la trama che con-
nette approcci religiosi e filoso-
fici così diversi in un unico giu-
dizio: la rincorsa compulsiva
del possesso, carriera o denaro,
o entrambi, poco importa, può
trascinare nel baratro. Lo evo-
cano il Vangelo di San Matteo

(«Non accumulate tesori sulla
terra dove i tarli e la ruggine
consumano e dove i ladri scava-
no e rubano, accumulate inve-
ce i tesori del cielo»), il buddi-
smo («il desiderio sfrenato può
essere la radice del male»), le te-
orie di Spinoza («nulla è più uti-
le all’uomo che l’uomo stes-
so»). Già, l’uomo. Inizieremo a
respirare l’aria di una via
d’uscita dalla recessione, dai ri-
schi di un Pianeta che balla sul
ciglio dell’auto-distruzione,
quando accanto alle categorie
dell’economia, della crescita,
del modello di sviluppo, riusci-
remo a riscoprire le categorie
di un nuovo umanesimo. E nel-
le Grandi Crisi, come ci insegna
la storia, è sempre andata così.

Antonio Galdo
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L’ANTICIPAZIONE

L
a sera di quel venerdì 13
gennaio 2012, il comandan-
te Schettino saltò o “cadde”
in una scialuppa di salva-
taggio. Questo avvenne al-
l’inizio di una lunga notte

di strazianti tentativi di soccor-
so. Schettino era vistosamente
asciutto e sulla terraferma, men-
tre molte centinaia dei suoi pas-
seggeri erano ancora a bordo, o
strisciavano aggrappati alle ci-
me lungo l’enorme fianco sini-
stro della nave, o si tuffavano in
acqua da una decina di metri nel
tentativo di raggiungere la riva a
nuoto, o erano senza soccorso e
pregavano, perché troppo anzia-
ni o inabili o con bambini trop-
po piccoli per calarsi con le ci-
me, o perché, scivolati sui ponti
inclinati e cosparsi di carburan-
te, erano in trappola nelle visce-
re della nave dove l’acqua stava
montando. Quella notte trenta-
due passeggeri morirono, per
annegamento o ipotermia.

(...)«Il comandante della nave,
furbone, verrucoso e trafficante,
che mi stringeva volentieri la
mano all’inizio della traversa-

ta»... è il comandante di un’altra
nave, che pure attraversa il Me-
diterraneo: l’Amiral Bragueton,
a bordo della quale Ferdinand
Bardamu, l’io narrante di Céline
in Viaggio al termine della notte,
sale a Marsiglia diretto in Africa.
Nella calura e nell’aria fetida dei
tropici, gli altri passeggeri si in-
torpidiscono nell’ubriachezza.

DECADIMENTO
Céline paragona i loro movimen-
ti fiacchi a calamari. Bardamu,
intanto, viene preso da una sorta
di mania di protagonismo e im-
magina che per l’alcool, il deca-
dimento morale, la frustrazione
sessuale e la noia cosmica di bor-
do, tra i suoi compagni di viag-
gio stia ribollendo una cospira-
zione, in cui lui, Bardamu, viene
identificato fra tutti come una

specie di Schettino, nemico e ca-
pro espiatorio che gli altri pas-
seggeri hanno tacitamente deci-
so vada messo all’angolo (...).

LUNGOMETRAGGIO
L’anno prima di accasciarsi su
un fianco, andare in malora e uc-
cidere delle persone, la Costa
Concordia era stata protagoni-
sta di un film. Gioco d’azzardo e
brunch a buffet, discoteca scate-
nata, presa in giro della storia,
oro scomparso nel nulla, Palesti-
na: questi sono i vaghi temi e le
azioni di Film Socialisme di
Jean-Luc Godard, ambientato,
per la maggior parte, sulla Costa
Concordia. Godard ha ufficial-
mente dichiarato che è il suo ul-
timo film. Girato in HD, il lungo-
metraggio trasforma l’enorme
nave da crociera in qualcosa di
mitico – abbagliante, immacola-
to, mastodontico, magnifico. Ci
sono l’azzurro brillante e il gial-
lo carico dei suoi ponti ampi e lu-
centi e del fumaiolo gigantesco.

Il bianco sfavillante della sua
mole e la schiuma bianca della
sua scia gloriosa. La nave è il so-
gno, i passeggeri i suoi sognato-
ri. In una scena, Alain Badiou
tiene una lezione su Husserl e la

geometria in una sala conferen-
ze di bordo vuota, come se an-
che lui stesse sognando: il filoso-
fo che non si accorge di non ave-
re un pubblico (o che capisce di
essere sveglio mentre gli altri
dormono, e non può in alcun
modo scuoterli).

TRE PARTI
Il film di Godard è diviso in tre
parti. La prima e la terza si svol-
gono sulla Concordia, ma nella
terza, dove la nave fa scalo nei
porti, sono inseriti anche cine-
giornali d’epoca e sequenze in
pellicola. Quando la nave arriva
a Napoli, Godard cita, senza no-
minarlo, il romanzo di Curzio
Malaparte La pelle: «La peste era
scoppiata a Napoli l’1 ottobre
1943». La peste sono gli america-
ni, che arrivarono quel giorno.
La peste sono loro, la loro libertà
americana, la cui presenza o
promessa trasforma ogni don-
na, lamenta Malaparte, in una
prostituta e ogni uomo in un mi-
serabile profittatore. La pelle ce-
lebra, in modo ostinato e impla-
cabile, la disperazione dei napo-
letani, la loro gratitudine ambi-
valente verso gli americani “libe-
ratori”. Napoli, dichiara Mala-

parte, «la sola città del mondo
che non è affondata nell’imma-
ne naufragio della civiltà anti-
ca», sopravvive solo per trovarsi
di fronte alla rovina vera quan-
do arrivano gli americani pieni
di salute, allegria, sani principi
morali, uniformi attillate e pro-
fonde contraddizioni. Sul desti-
no di Napoli, antica o moderna,
non so davvero pronunciarmi.
La Concordia è, per certo, un re-
litto. Ma come ci mostra Go-
dard, nelle sue maestose vedute
di quell’iceberg scintillante, ul-
traterreno, puro e integro, la pe-
ste può essere bella.

IL LIBRO
(...)La nave da crociera è infissa
nei miei pensieri più profonda-
mente di quanto abbia voluto
ammettere. Il primo libro che
abbia mai letto per conto mio,
da bambina, in realtà era una ri-
vista di fumetti - Mad n. 161, set-
tembre 1973 - che conteneva una
parodia, intitolata The Poopsi-
de-down Adventure, su una nave
da crociera che affonda capovol-
ta. Lessi così tante volte quel nu-
mero - vedendolo come un ma-
nuale e testo principe per com-
prendere l’umorismo degli adul-
ti - che lo imparai quasi a memo-
ria. (...) Pensavo che il film hol-
lywoodiano, L’avventura del Po-
seidon, fosse venuto dopo, co-
piandola. Non conoscevo il film,
non avevo modo di vederlo e vo-
levo che la mia esperienza fosse,
per come la sentivo, diretta.
L’originale “Avventura del Po-
seidon” è un’allegoria del crollo
del capitalismo, anche se ancora
non l’ho visto. La Concordia non
è un’allegoria...

LOVE BOAT
Love Boat, la serie televisiva de-
gli anni ’80, propone ogni setti-
mana nuovi passeggeri, nuovi
intrighi e problemi da scioglie-
re. È il rovescio della Costa Con-
cordia di Godard, che è la stessa
banale fantasticheria sulla cro-
ciera, solo vista, attraverso la
lente del cineasta, come grazia
inesplicabile. (...) «Povera Euro-
pa», dice uno dei personaggi di
Godard, «non purificata, ma cor-
rotta dalla sofferenza. Non esal-
tata, ma umiliata dalla libertà».
Qui non c’è alcuna possibilità di
soluzione nel giro di un’ora. La
Love Boat, al contrario, partirà
presto per un altro giro. Nessu-
no a bordo si preoccupa di stori-
che sofferenze. La Love Boat…
continua la canzone… promette
qualcosa a tutti. Fai rotta per
l’avventura, il pensiero a nuovi
incontri romantici. E l’amore.
L’amore non farà più male. È un
grande sorriso su una spiaggia
amica. L’amore, com’era all’ini-
zio, eccitante e fresco. Sali a bor-
do, ti aspettiamo (...)

Rachel Kushner
© Love won’t hurt anymore/L’amore non farà più male

(traduzione Paola D’Accardi)

Da Funder a DeLillo
tra letture e confronti

Il Festival

TRENTO, L’ARTE
DI DOSSO DOSSI
NEL PALAZZO
DEL BUONCONSIGLIO

«IL PRIMO LIBRO
CHE HO LETTO
DA BAMBINA
ERA UN’AVVENTURA
SU UNA NAVE
DA CROCIERA»

Nata a Eugene in Oregon, la
scrittrice Rachel Kushner ha
collaborato anche come
critica di arte contemporanea
per “Artforum” e
attualmente è editor di “Soft
Targets”. In Italia è
conosciuta per il suo
romanzo “I lanciafiamme”
edito quest’anno da Ponte alle
Grazie e celebrato da
Jonathan Franzen che sul
New York Times ne ha parlato
come il romanzo più
significativo del 2013.
Quello con Kushner è l’ultimo
di una serie di interessanti
appuntamenti che si sono
svolti a Capri per il festival
internazionale ideato da
Antonio Monda e Davide
Azzolini. Tra gli ospiti, la
scrittrice australiana Anna
Funder, autrice di “Tutto ciò
che sono” e Don DeLillo,
maestro della narrativa
post-moderna americana.

MASSIMO
JEVOLELLA
Il segreto della
ricchezza
Feltrinelli
112 pagine
10 euro

Il naufragio delle coscienze

L’AUTRICE A sinistra una
sequenza del film di Godard
“Film Socialisme”. Sotto la
scrittrice Rachel Kushner

Pubblichiamo stralci del testo che la scrittrice americana Rachel Kushner leggerà oggi a Capri per la nona edizione
de “Le conversazioni”. La tragedia della Costa Concordia e il film di Godard, l’ammiraglio di Céline e il Poseidon

LA TRAGEDIA Qui sopra una scena del film “Poseidon” di Wolfgang Petersen
un remake della celebre pellicola del 1972
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