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Pubblichiamo stralci del testo che la scrittrice americana Rachel Kushner leggera oggi a Capri per la nona edizione
de “Le conversazioni”. La tragedia della Costa Concordia e il film di Godard, 'ammiraglio di Céline e il Poseidon

L'ANTICIPAZIONE

a sera di quel venerdi 13
gennaio 2012, il comandan-
te Schettino salto o “cadde”
in una scialuppa di salva-
taggio. Questo avvenne al-
I'inizio di una lunga notte
di strazianti tentativi di soccor-
so. Schettino era vistosamente
asciutto e sulla terraferma, men-
tre molte centinaia dei suoi pas-
seggeri erano ancora a bordo, o
strisciavano aggrappati alle ci-
me lungo I'enorme fianco sini-
stro della nave, o si tuffavano in
acqua dauna decina di metri nel
tentativo diraggiungerelarivaa
nuoto, 0 erano senza soccorso e
pregavano, perché troppo anzia-
ni o inabili o con bambini trop-
po piccoli per calarsi con le ci-
me, o perché, scivolati sui ponti
inclinati e cosparsi di carburan-
te, erano in trappola nelle visce-
re della nave dove I'acqua stava
montando. Quella notte trenta-
due passeggeri morirono, per
annegamento o ipotermia.
(...)«Il comandante della nave,
furbone, verrucoso e trafficante,
che mi stringeva volentieri la
mano all'inizio della traversa-

ta»... ¢ il comandante di un’altra
nave, che pure attraversa il Me-
diterraneo: I’Amiral Bragueton,
a bordo della quale Ferdinand
Bardamu, I'io narrante di Céline
in Viaggio al termine della notte,
salea Marsiglia diretto in Africa.
Nella calura e nell’aria fetida dei
tropici, gli altri passeggeri si in-
torpidiscono nell'ubriachezza.

DECADIMENTO

Céline paragona i loro movimen-
ti fiacchi a calamari. Bardamu,
intanto, viene preso da una sorta
di mania di protagonismo e im-
magina che per I'alcool, il deca-
dimento morale, la frustrazione
sessuale e la noia cosmica di bor-
do, tra i suoi compagni di viag-
gio stia ribollendo una cospira-
zione, in cui lui, Bardamu, viene
identificato fra tutti come una

«|L PRIMO LIBRO
CHE HO LETTO

DA BAMBINA

ERA UN'AVVENTURA
SU UNA NAVE

DA CROCIERA»

L'AUTRICE A sinistra una
sequenza del film di Godard
“Film Socialisme”. Sotto la
scrittrice Rachel Kushner

specie di Schettino, nemico e ca-
pro espiatorio che gli altri pas-
seggeri hanno tacitamente deci-
sovada messo all’angolo (...).

LUNGOMETRAGGIO

L’anno prima di accasciarsi su
un fianco, andare in malora e uc-
cidere delle persone, la Costa
Concordia era stata protagoni-
sta di un film. Gioco d’azzardo e
brunch a buffet, discoteca scate-
nata, presa in giro della storia,
oro scomparso nel nulla, Palesti-
na: questi sono i vaghi temi e le
azioni di Film Socialisme di
Jean-Luc Godard, ambientato,
per la maggior parte, sulla Costa
Concordia. Godard ha ufficial-
mente dichiarato che ¢ il suo ul-
timo film. Girato in HD, il lungo-
metraggio trasforma l'enorme
nave da crociera in qualcosa di
mitico —abbagliante, immacola-
to, mastodontico, magnifico. Ci
sono l'azzurro brillante e il gial-
lo carico dei suoi ponti ampi e lu-
centi e del fumaiolo gigantesco.
11 bianco sfavillante della sua
mole e la schiuma bianca della
sua scia gloriosa. La nave ¢ il so-
gno, i passeggeri i suoi sognato-
ri. In una scena, Alain Badiou
tiene una lezione su Husserl e la

Il Festival

Da Funder a DeLillo
tra letture e confronti

NataaEugeneinOregon,la
scrittrice Rachel Kushner ha
collaborato anche come
criticadiarte contemporanea
per “Artforum” e
attualmente e editor di “Soft
Targets”.InItaliae
conosciuta per il suo
romanzo “Ilanciafiamme”
edito quest’anno da Ponte alle
Grazie e celebratoda
Jonathan Franzen che sul
New York Times ne ha parlato
come il romanzo piut
significativo del 2013.

Quello con Kushner e I'ultimo
diunaserie diinteressanti
appuntamenti che si sono
svolti a Capri per il festival
internazionaleideato da
Antonio Monda e Davide
Azzolini. Tra gli ospiti, la
scrittrice australiana Anna
Funder, autrice di “Tutto cio
chesono” e Don Del.illo,
maestro della narrativa
post-moderna americana.

LA TRAGEDIA Qui sopra una scena del film “Poseidon” di Wolfgang Petersen
un remake della celebre pellicola del 1972

Il naufragio delle coscienze

geometria in una sala conferen-
ze di bordo vuota, come se an-
che lui stesse sognando: il filoso-
fo che non si accorge di non ave-
re un pubblico (o che capisce di
essere sveglio mentre gli altri
dormono, e non puo in alcun
modo scuoterli).

TRE PARTI

11 film di Godard é diviso in tre
parti. La prima e la terza si svol-
gono sulla Concordia, ma nella
terza, dove la nave fa scalo nei
porti, sono inseriti anche cine-
giornali d’epoca e sequenze in
pellicola. Quando la nave arriva
a Napoli, Godard cita, senza no-
minarlo, il romanzo di Curzio
Malaparte La pelle: «La peste era
scoppiata a Napoli 1'l ottobre
1943». La peste sono gli america-
ni, che arrivarono quel giorno.
Lapeste sono loro, laloroliberta
americana, la cui presenza o
promessa trasforma ogni don-
na, lamenta Malaparte, in una
prostituta e ogni uomo in un mi-
serabile profittatore. La pelle ce-
lebra, in modo ostinato e impla-
cabile, la disperazione dei napo-
letani, la loro gratitudine ambi-
valente verso gli americani “libe-
ratori”. Napoli, dichiara Mala-

parte, «la sola citta del mondo
che non ¢ affondata nell'imma-
ne naufragio della civilta anti-
ca», sopravvive solo per trovarsi
di fronte alla rovina vera quan-
do arrivano gli americani pieni
di salute, allegria, sani principi
morali, uniformi attillate e pro-
fonde contraddizioni. Sul desti-
no di Napoli, antica o moderna,
non so davvero pronunciarmi.
La Concordia ¢, per certo, un re-
litto. Ma come ci mostra Go-
dard, nelle sue maestose vedute
di quelliceberg scintillante, ul-
traterreno, puro e integro, la pe-
ste puo essere bella.

ILLIBRO

(...)La nave da crociera ¢ infissa
nei miei pensieri piti profonda-
mente di quanto abbia voluto
ammettere. Il primo libro che
abbia mai letto per conto mio,
da bambina, in realta era una ri-
vista di fumetti - Mad n. 161, set-
tembre1973 - che conteneva una
parodia, intitolata The Poopsi-
de-down Adventure, su una nave
da crociera che affonda capovol-
ta. Lessi cosi tante volte quel nu-
mero - vedendolo come un ma-
nuale e testo principe per com-
prendere 'umorismo degli adul-
ti - che loimparai quasi a memo-
ria. (...) Pensavo che il film hol-
lywoodiano, L’avventura del Po-
seidon, fosse venuto dopo, co-
piandola. Non conoscevo il film,
non avevo modo di vederlo e vo-
levo che la mia esperienza fosse,
per come la sentivo, diretta.
L’originale “Avventura del Po-
seidon” & un’allegoria del crollo
del capitalismo, anche se ancora
non I'hovisto. La Concordia non
eun’allegoria...

LOVE BOAT

Love Boat, la serie televisiva de-
gli anni ‘80, propone ogni setti-
mana nuovi passeggeri, nuovi
intrighi e problemi da scioglie-
re. E il rovescio della Costa Con-
cordia di Godard, che ¢ la stessa
banale fantasticheria sulla cro-
ciera, solo vista, attraverso la
lente del cineasta, come grazia
inesplicabile. (...) «Povera Euro-
pa», dice uno dei personaggi di
Godard, «non purificata, ma cor-
rotta dalla sofferenza. Non esal-
tata, ma umiliata dalla liberta».
Qui non c’¢ alcuna possibilita di
soluzione nel giro di un’ora. La
Love Boat, al contrario, partira
presto per un altro giro. Nessu-
no a bordo si preoccupa di stori-
che sofferenze. La Love Boat...
continua la canzone... promette
qualcosa a tutti. Fai rotta per
l'avventura, il pensiero a nuovi
incontri romantici. E I'amore.
L’amore non fara piti male. E un
grande sorriso su una spiaggia
amica. L’amore, com’era all’ini-
zio, eccitante e fresco. Sali a bor-
do, tiaspettiamo (...)
Rachel Kushner
© Love won't hurt anymore/L'amore non fara pit male

(traduzione Paola D'Accardi)

Jevolella,

IL SAGGIO

i puo parlare della Grande

Crisi partendo dalle catego-

rie dello spirito? Si puo tro-

vare una bussola, quella
che gli economisti definiscono
con la categoria del nuovo mo-
dello di sviluppo, attingendo
dalla religione e dalla filosofia,
e senza scivolare in un’astratta
retorica? Massimo Jevolella,
studioso delle tradizioni spiri-
tuali dell’Occidente e del-
I'Oriente, ci prova in un agile li-
bro (Il segreto della ricchezza,
dialogo tra un economista e un
povero, Feltrinelli, 112 pagine,
10 euro) che si legge come un
racconto breve. La chiave nar-
rativa del saggio € molto sugge-
stiva: un potente e ricco profes-

la Grande Crisi e la riscoperta del'umanesimo

sore, gonfiato dal successo, in-
contra casualmente, mentre si
reca a una cena di gala, un mo-
desto pensionato che nella vita
ha conosciuto il dramma della
disoccupazione e dell'impoveri-
mento. Se ci pensate sono due
personaggi protagonisti della
Grande Crisi: uno rappresenta
la scienza, la teoria, oggi impo-
tente di fronte alla realta; I'altro
incarna la vita che scorre, e sof-
fre, ben oltre quello che dicono
inumeri.

INCONTRO

L’incontro fortuito si traduce
in un lungo dialogo, che dura
tutta la notte, molto intenso e
leggero, nel quale la Grande
Crisi e filtrata dagli interrogati-
vi che salgono dalla coscienza
dell'uomo piu che dalle leggi e

MASSIMO
JEVOLELLA
ILsegreto della
ricchezza
Feltrinelli

112 pagine

10 euro

dalle previsioni dell’economia.
E anche il lungo non ¢ casuale
nel racconto: siamo, infatti, nel-
la punta estrema della Sicilia
Occidentale, dove il mondo del-
l'opulenza si affaccia, con un
contatto quasi fisico, sulle sab-
bie mobili della miseria del
Continente africano. E dove,
nel 241 avanti Cristo, Roma con-
quistd la sua supremazia,
aprendo le porte cosi alla sua
lunga stagione di Imperium,
piegando la potenza dei cartagi-
nesi.

ILVUOTO

Il professore, abituato nella sua
carriera a dare risposte, questa
volta le riceve. Anzi, le incassa.
E come frastornato di fronte al-
laricchezza spirituale del pove-
ro pensionato, prova solo a in-

calzarlo con la sue domande
ancorate alla realta. Dal dialo-
go si percepisce cosi il vuoto
spirituale nel quale é deflagra-
tala Grande Crisi. Le citazioni e
i rimandi a pensieri forti non
ha nulla di accademico, ma ci
riportano a qualcosa di pil1 pro-
fondo che abbiamo smarrito,
nella sponda occidentale, du-
rante la lunga corsa verso laric-
chezza e il benessere che non
sempre rendono felici. In un
gioco di specchi e di un conti-
nuo rimbalzo delle idee, viene
fuori perfino la trama che con-
nette approcci religiosi e filoso-
fici cosi diversi in un unico giu-
dizio: la rincorsa compulsiva
del possesso, carriera o denaro,
o entrambi, poco importa, puo
trascinare nel baratro. Lo evo-
cano il Vangelo di San Matteo

(«Non accumulate tesori sulla
terra dove i tarli e la ruggine
consumano e dove i ladri scava-
no e rubano, accumulate inve-
ce i tesori del cielo»), il buddi-
smo («il desiderio sfrenato puo
essere la radice del male»), le te-
orie di Spinoza («nulla ¢ piu uti-
le all'uomo che l'uvomo stes-
so»). Gia, 'uomo. Inizieremo a
respirare l'aria di una via
d’uscita dalla recessione, dai ri-
schi di un Pianeta che balla sul
ciglio dell’auto-distruzione,
quando accanto alle categorie
dell’economia, della crescita,
del modello di sviluppo, riusci-
remo a riscoprire le categorie
di un nuovo umanesimo. E nel-
le Grandi Crisi, come ciinsegna
la storia, & sempre andata cosi.
Antonio Galdo
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