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Un parco per Caravaggio

Verra inaugurato il 18 luglio a Porto Ercole (Grosseto) il Parco
monumentale funerario dedicato al Caravaggio (1571-1610, nel
ritratto). L’annuncio € stato dato da Silvano Vinceti, presidente
della Fondazione Caravaggio e responsabile del ritrovamento dei
resti mortali del pittore proprio a Porto Ercole.

Conversazione Lo scrittore italoamericano, che prepara un nuovo romanzo, confessa i suoi timori sul ruolo della tecnologia e la minaccia terroristica

dal nostro corrispondente
MASSIMO GAGGI

NEW YORK — La parola «ipnosi» lui non la usa,
ma Don Delillo sembra pensare a qualcosa di simi-
le mentre mi parla della sua diffidenza nei confronti
della tecnologia e della sua capacita di cambiare in
profondita l'individuo e le sue relazioni sociali: «Pilt
ancora della rapidissima evoluzione» spiega il
grande romanziere americano di origine molisana,
«a lasciare senza fiato € la sua capacita di alterare i
comportamenti umani, il nostro senso della neces-
sita. Qualunque novita offerta dalla tecnologia, che
sia 0 no significativa, diventa immediatamente la
cosa di cui abbiamo disperatamente bisogno. Se la
tecnologia ci consente di alterare la realta con le sue
novita e i suoi trucchi, noi siamo assolutamente de-
terminati a battere queste nuove strade senza pre-
occuparci delle conseguenze, senza porci alcun
quesito etico. La tecnica prevale su ogni scrupolo».

L'attenzione per la capacita della tecnologia di
modificare i comportamenti dell'uomo ¢ una co-
stante dell’attivita letteraria di DeLillo: «E stata per
me una questione centrale fin dagli anni Settanta»,
dice l'autore di Underworld e Rumore bianco, che
con le sue opere ha influenzato un’intera generazio-
ne di scrittori americani, da Jonathan Franzen a Da-
vid Foster Wallace, a Martin Amis, passando per au-
tori come Dave Eggers che hanno messo al centro
della loro opera I'incubo di una tecnologia che puo
sottrarre all'individuo diverse liberta oltre alla sua
privacy. «Noi non sappiamo dove ci porta la tecno-
logia: ora abbiamo a che fare con le tecniche di rico-
noscimento facciale, ma cosa verra dopo? Magari la
capacita di riconoscere gli individui dagli odori
emessi dal loro corpo. Non lo sappiamo, ma sappia-
mo che queste tecnologie si stanno trasformando
in una nuova forma di consapevolezza. Sono una
forza che, nel bene o nel male, incide sulla forma-
zione degli individui, da forma alla nostra identitax.

L'ipnosi digitale sara al centro del nuovo roman-
zo di DelLillo, il sedicesimo, al quale lo scrittore
newyorchese sta lavorando da tempo? Abbiamo let-
to indiscrezioni su un protagonista che passa gran
parte del suo tempo ad osservare filmati di disastri
proiettati su un grande schermo. Lo scrittore, cele-
bre per il suo temperamento schivo e la diffidenza
nei confronti della stampa che preferisce tenere a
distanza — rarissime le sue interviste — si chiude
subito in difesa: «Non posso anticiparle nulla, ho
ancora molto lavoro da fare. Nessuno sa niente del
mio main character. E ci vorra ancora tempo: trop-
pe distrazioni, troppe interruzioni», sussurra DeLil-
lo, che ha aspettato un quarto di secolo prima di
scrivere Libra, la sua ricostruzione romanzata della
vita di Lee Oswald e dell’assassinio del presidente
Kennedy, pubblicata nel 1988.

«Posso solo dirle che la tecnologia non ha impat-
to sul mio lavoro. Continuo a usare una macchina
da scrivere meccanica: lavoro manuale, i caratteri
impressi sulla carta. Significa molto per me», spie-
ga il celebre artigiano delle parole, convinto che so-
lo in questo modo puo dare consistenza scultorea
alle frasi: «Cosi ho la possibilita di studiare la pagi-
nanon solo per il significato delle parole e dei peri-
odi, ma anche per il loro effetto visivo. Una parola
su carta ha un effetto diverso rispetto allo schermo.
Quello della carta ¢ un mondo pill personale, inti-
mo rispetto all'universo digitale».

Gli chiedo se non lo tentano le nuove forme nar-

Il 5 luglio a Capri

@ La nona edizione delle
Conversazioni entra nel vivo
(nella tradizionale sede di
Capri) il 27,28 e 29 giugno
eil 4, 5e6 luglioe porta
nella Rotonda di Tragara
alcuni autori e artisti

tra i pit interessanti del
panorama anglosassone.
Ogni sera alle 19, un ospite
dialoghera con l'ideatore
della rassegna, Antonio
Monda, intorno al tema di
questa edizione: Corruzione
e Purezza.

@ Prima autrice invitata,
venerdi 27, sara la scrittrice
americana Marilynne
Robinson, vincitrice, tra
Ialtro, dell'Orange Prize nel
2009 con il romanzo (asa
(Einaudi). Sabato 28, si
potra ascoltare lo scrittore
britannico Hanif Kureishi,
autore del recente Le Week-
end (Bompiani). L'architetto
Daniel Libeskind sara il
protagonista della serata
di domenica 29 giugno;

Le Conversazioni
riprenderanno venerdi 4
luglio con l'australiana
Anna Funder, autrice di
Tutto cio (Feltrinelli).

@ Sabato 5 luglio, in una
delle sue rare apparizioni in
pubblico (in Italia in
esclusiva per Le
Conversazioni) sara la volta
del newyorchese Don
DelLillo, autore di romanzi
come Underworld e del
nuovo End Zone (tutti editi
da Einaudi). Il festival si
chiudera domenica 6 luglio
con la scrittrice americana
Rachel Kushner, autrice del
recente | lanciafiamme
(Ponte alle Grazie). Come
ogni anno, Le Conversazioni
continueranno a New York
in autunno, il 6 novembre,
con Patrick McGrath

e Zadie Smith

Don Delillo (1936) fotografato da Christian Bourcart (Getty images)

Solo un romanzo di carta

0ggl puo salvarci
dalla dittatura digitale

rative della modernita: nell'era digitale tutto si bru-
cia in fretta, la capacita di concentrazione € ridotta,
la lettura di testi lunghi diventa problematica. E la
sua ultima opera, Point Omega, € stato anche il suo
racconto piu breve.

«No, non tento di adattarmi ai gusti contempora-
nei» risponde DeLillo che sta tornando a un'opera
piltt ampia dopo I'esperienza nel romanzo breve che
non ¢ stata di grande successo: «Sarebbe un errore
per me o per qualunque scrittore alterare la scrittu-
ra abituale semplicemente per cercare di sedurre il
mercato, per inseguire gli stati d’animo del mo-
mento. I nuovi autori possono farlo certamente con

maggiore naturalezza, ma per chi ha scritto per de-
cenni in un altro modo, no, sarebbe un errore im-
perdonabile».

La fedelta al suo stile la vedi anche nelle scelte di
questi giorni. DeLillo sta per venire in Italia per par-
tecipare alle «Conversazioni», il festival di letteratu-
ra internazionale ideato da Antonio Monda e Davi-
de Azzolini che si svolge all'inizio di ogni estate a
Capri. Lo scrittore, che ha raccontato le odissee di
un’America postmoderna scarnificata, con le fami-
glie disintegrate, votata a un consumismo senza li-
miti e soffocata dai rifiuti, ha compiuto anche un
percorso di rarefazione stilistica— pil1 attenzione a

dettagli, lingua, gerghi, descrizioni incisive senza
una vera trama — ispirato a espressionismo astrat-
to, jazz e film stranieri, a cominciare da Fellini, An-
tonioni, Bertolucci e Jean Luc Godard.

A Capri, dove quest’anno si discute di «corruzio-
ne e purezza», DeLillo presentera un testo nel quale
ripercorre con linguaggio secco, essenziale, Deserto
Rosso, un film di Antonioni che é stato molto im-
portante nella formazione dello scrittore: «Mesi
fa», racconta DeLillo, ero a un film festival in Porto-
gallo, all’Estoril, dove ho rivisto dopo tanti anni De-
serto Rosso sul grande schermo. Un'emozione
enorme. Mi ¢ venuto il desiderio di scriverne esclu-
sivamente dal punto di vista della sua straordinaria
bellezza visiva, prescindendo dai personaggi e dalla
trama, dal significato del film».

Erano gli anni dell'industrializzazione forzata,
dell'Ttalia che si risvegliava dal sogno di un benesse-
re senza costi. Anche I'American dream, che DeLillo
havissuto in pieno — nonno carpentiere, padre im-
piegato delle assicurazioni, un’'infanzia non facile
nel Bronx, dov’é nato 78 anni fa — sta diventando
un sogno proibito per chi arriva negli Usa. Quel so-
gno appassito lo scrittore 'ha raccontato tante volte,
e oggi si dice colpito dalla nuova ondata di immi-
grati clandestini alla frontiera col Messico, come
dall'imponenza degli esodi dall’Africa verso 'Euro-
Pa, dettati da disperazione infinita.

Ma, pili ancora che dalla tragedia dei migranti,

Le domande el'ignoto

Dopo il riconoscimento facciale,
quale sara la nuova scoperta? Magari
la capacita di riconoscere gli individui
dagli odori del loro corpo
-

oggi il suo istinto letterario ¢ attratto dal terrorismo
«che piano piano, senza che ce ne accorgessimo, €
diventato una delle forze dominanti delle nostre vi-
te». Ci sono i terroristi dell'Isil che stanno conqui-
stando un intero Stato, I'lraq, ma DeLillo rifugge
dalla cronaca. Ha sempre considerato una catastro-
fe Toccupazione americana del Paese di Saddam
Hussein e lo ribadisce anche ora: «Dieci anni fa ab-
biamo fatto un errore enorme: ne pagheremo le
conseguenze chissa per quanto tempo ancora». Ma
ainteressarlo € soprattutto il terrore come strumen-
to di comunicazione. Anche qui, non una scoperta
recente. In Rumore bianco, che ¢ di trent’anni fa, il
protagonista € un accademico che studia il regime
hitleriano del terrore. E Mao II, sei anni dopo, € il
racconto di una societa dominata dai media e dal
terrorismo. E sei anni dopo l'attacco di Al Qaeda alle
Torri gemelle di Manhattan, 1'11 settembre del 2001,
DelLillo pubblichera L’uomo che cade, un racconto
intimo, il dolore delle famiglie delle vittime intrap-
polate nei grattacieli.

«Ma alla fine il punto vero» conclude DeLillo, «&
che il terrore I'abbiamo ormai accettato come com-
pagno di strada, fa parte della nostra vite. Sempre e
ovunque, a cominciare dagli aeroporti. Ma anche
nella metropolitana, a New York, se vedi un pacco
abbandonato non pensi pit a una dimenticanza,
pensi al peggio, avverti le autorita. E un cambia-
mento epocale che da al terrorismo un ruolo enor-
me nelle nostre vitey.
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La collezione A Castel San Giovanni, nel Piacentino, i dischi pit amati dal protagonista della Ostpolitik, ora accessibili al pubblico

Bach, Mozart, folk: il tesoro in vinile del cardinal Casaroli

una conferma. Ci sono molte opere
anche di Beethoven, Haydn, Haendel,
Bruckner. Ma anche precedenti nella
musica sacra, da Giovanni Pierluigi da
Palestrina a Orlando di Lasso, madi-
gralista del XVI secolo. Nelle sue La-

di PIERLUIGI PANZA

Villa Braghieri di Castel San
A Giovanni, nel Piacentino, esi-

ste una saletta della musica do-
ve, fino a non molti anni fa, erano
conservati pregevoli strumenti e arre-
di d’epoca. Una saletta che testimonia
il legame con la musica classica e che
ora si rinnova: nel centenario dalla
nascita del cardinale Agostino Casa-
roli — il grande diplomatico di papa
Wojtyla— qui viene ospitata la straor-
dinaria collezione di dischi in vinile a
lui appartenuta.

La famiglia (la nipote Orietta) li ha
messi a disposizione, con un contri-
buto della Regione sono stati catalo-
gati e, dopo un ulteriore perfeziona-
mento di strumenti per I'ascolto, co-
munica il responsabile Giuseppe
Gandini, la biblioteca della citta li ren-
de ora accessibili al pubblico.

Il cardinale Agostino Casaroli (1914-98)

Se complessivamente il fondo mu-
sicale di Casaroli supera i mille pezzi
(compresi audiocassette e videocas-
sette), quelli accuratamente cataloga-
ti da Elisabetta Martinelli e in posses-
so della biblioteca di Castel San Gio-
vanni sono 857 (quasi tutti dischi in
vinile), e si affiancano al fondo libra-
rio Casaroli gia custodito nella villa.
Altro materiale del cardinale € invece
al seminario di Bedonia, dove trascor-
reva le vacanze, altro all'’Accademia
diplomatica di Roma, al carcere di Ca-
sal del Mamo e all'Archivio di Stato di
Parma.

1l cardinale, che studio pianoforte e
sapeva leggere lo spartito, si dimostra
un bel collezionista di musica classi-
ca; classico anche il gusto; ma con
qualche licenzia e alcune preziosita.
Sui gusti musicali, oltre a una tesi di
laurea di Sabrina Pancali dell’'Univer-
sita di Pavia, ha scritto il suo amico e

docente in Austria Herbert Schambe-
ck. Se il musicista pili collezionato dal
porporato € Bach, la raccolta piti raffi-
nata riguarda Chopin. Il cardinale
possedeva I'opera omnia in cofanetti
(anche con 10-15 dischi) interpretata
esclusivamente da artisti polacchi,
un’assoluta rarita. Quanto alla raccol-
ta di Bach ci sono brani eseguiti su
pregiati organi Johann Gottfried Sil-
bermann, uno dei piu famosi stru-
menti che nel XVIII secolo era diffuso
nelle chiese dei regni di Germania.
Bach era il suo preferito, come lui

Fraiprediletti

La sezione piu raffinata della
raccolta riguarda Chopin, con
['opera omnia interpretata
soltanto da artisti polacchi
O

stesso ricordava: «Di Bach due brani
mi accompagnano costantemente.
Uno per nutrire la mia pieta, Jesu mei-
ne Freude (Gesu mia gioia); l'altro a
cui ricorro quando voglio prendere
entusiasmo ed é un coro dell’Oratorio
sulla Resurrezione che comincia Lo-
bet Gott In Seinen Reichen (Lodate
Dio nel suo Regno)». Un'osservazione
che nota come in Casaroli la funzione
della musica fosse persuasiva e com-
motiva, in grado di accompagnare e
indirizzare sentimenti e stati d'animo.

Poi c¢’¢ Mozart, un rapporto pilt
complesso. Casaroli apprezzava la
musica sacra di Mozart, ma anche
quella massonica, come la Musica fu-
nebre massonica K 477 (scritta nel lu-
glio del 1785). Dell'interesse di Casa-
roli anche per la cultura massonica
accenna un libro di Ferruccio Pinotti e
Giacomo Galeazzi, Vaticano Massone
(Piemme); dalla musica ne verrebbe

grime di San Pietro fuse perfettamen-
te sacro e profano utilizzando le liri-
che di Luigi Tansillo, uno dei maggio-
ri poeti erotici italiani del tempo.
Ovviamente si trovano Monteverdi,
Scarlatti e persino Giacomo Carissimi
, secentesco compositore di oratori la-
tini assai rari. Tra gli operisti, figura-
no Verdi, Wagner, Donizetti, mala sua
predilezione pare andare a Rossini.

Un ultimo sguardo puo essere ri-
volto alla musica folk: collezionava,
soprattutto, quella dell’Est Europa,
quasi a testimonianza del suo infati-
cabile lavoro diplomatico ai tempi
della Guerra Fredda. Casaroli fu il pro-
tagonista della Ostpolitik della Chie-
sa, ovvero la politica di cauta apertura
verso i Paesi comunisti e con il sociali-
sta Bettino Craxi il 18 febbraio del 1984
firmo il nuovo Concordato tra gli Stati
italiano e vaticano.
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