
Intervista Larga
Domande brevi, risposte no

LIBESKIND
E IL VOLO
DEGLI UCCELLI
di Francesco Pacifice),
i lustrazione di Giacomo Gambineri

(f/'ÀU ''6.

Daniel Libeskind
Nato a fcódz, in
Polonia, il 12 maggio
1946, è cittadino
americano dal 1964.
Prima di dedicarsi
ali'architettura
è stato un virtuoso
della fisarmonica.
Ha appena inaugurato
a Milano, davanti alla
Pinacoteca Ambrosiana,
Leonardo Icon, scultura
ispirata al genio
rinascimentale. Il
6 giugno, nell'ambito
della Biennale
Architettura, aprirà
a Venezia una sua
mostra di disegn:.:
Sonnets in Babylon.

L'archi-star dei
grattacieli curvi (e di
molto altro) spiega come
nascono i suoi progetti
a Singapore e altrove:
«Devi fluttuare un po'
in mezzo al cielo per
vedere davvero qual è lo
spirito di una città»

Daniel Libeskind è nato a Lódz nel 1946: i
genitori, ebrei polacchi, sopravvissero all'O-
locausto. Come archistar, fa parte dell'im-
maginario contemporaneo grazie al Museo
ebraico di Berlino e il progetto del rinnova-
to World Trade Center, che poi però nei fat-
ti ha conservato, del progetto di Libeskind,
solamente l'idea simbolica di fare una tor-
re di 1.776 piedi, a ricordare l'anno della Di-
chiarazione d'indipendenza. La torre in via
di completamento sopra Ground Zero non è
lo snello grattacielo curvo progettato da Libe-
skind, ma qualcosa di più standard e più cor-
poso, per aumentare la metratura. So che ne
avrei dovuto parlare in questa intervista, ma
a fronte di questi drammatici confronti con il
passato recente e meno recente di Undici set-
tembre e Olocausto (i due temi forti dei due
primi libri di Jonathan Safran Foer, mi viene
da dire), ciò di cui voglio parlare nei venti mi-
nuti concessi su Skype, prima che lui venga
in Italia al festival Le Conversazioni di Capri,
è un suo progetto di grattacieli e case basse a
Singapore: un assurdo sfondo da fantascien-
za, una serie di grattacieli curvi vicini tra loro
come pinguini in letargo, piantati fra parco
tropicale e mare.

INTERVISTATORE
Vorrei cominciare da Reflections at Keppel
Bay (1), che ho visto quest'inverno. Stavo
camminando sulle Henderson Waves ( 2 ) nel
Southern Ridges e a un certo punto di colpo
vedo questa cosa folle all'orizzonte sulla de-
stra. E a me e alla mia fidanzata sono venute
le vertigini perché sembrava, boh, una cosa
di effetti speciali, Computer Generated Ima-
gery. Allora abbiamo fatto un sacco di foto,
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1. Reflections on Keppel Bay

È un complesso residenziale da oltre mille

unità abitative completato a Singapore nel

2011 su progetto di Daniel Libeskind: sei

torri di vetro con vista sul Mount Faber.

2. Henderson Waves

È un ponte pedonale di forma ondulata sospeso

a un'altezza dì 274 metri che connette il

Mount Faber Park al Telok Blangah Hill Park.

Fa parte dei percorsi che collegano i parchi

nella zona Sud di Singapore: Southern Ridges.

Note

3. Le Conversazioni

Festival ideato nel 2006 da Davide Azzolini e

Antonio Monda: incontri con gli intellettuali

della nostra epoca, quest'anno sul tema

Corruzione e Purezza. Tradizionalmente a

Capri, da qualche anno anche a New York e dal

17 al 19 giugno per la prima volta a Roma. Dal

27 giugno al 6 luglio tornerà nella consueta

cornice della terrazza di Punta Tragara, a

Capri. Il giorno di Libeskind sarà il 29

giugno.

di video, avevamo le vertigini perché il ponte
pedonale era altissimo. Insomma, vorrei par-
lare un po' di che cos'è una città, dell'utopia,
e volevo cominciare da qui perché Singapo-
re è una città impressionante. Insomma, qual
era il progetto, qual era il suo obiettivo?

LIBESKIND
II progetto... Be', Singapore è una piccola cit-
tà Stato in via di sviluppo e le case costano
molto, per cui ho pensato a questa cosa: co-
me si può dare unicità a ogni persona che vi-
vrà qui? E poi ho inventato una cosa che non
è mai stata fatta e che forse non sarà mai ri-
petuta, ossia delle torri, dei grattacieli, che
sono doppiamente curvi: non sono curvi su
un lato solo, è l'intero spazio a essere curvo,
doppiamente curvo, il che significa che tutti
coloro che vivono in quelle torri hanno una
posizione diversa nello spazio, letteralmente,
sembra una specie di mondo galleggiante, in-
fatti hai detto che ti è sembrato di sognare. E
sono anche riuscito a fare dei palazzi più bas-
si ad alta densità e ho potuto lasciare libero
molto spazio, sai, per farci un'area pedonale,
per le strutture ricreative, per gli spazi verdi.
La sfida è stata come costruire palazzi ad al-
ta densità. In un certo senso è una soluzione
del tutto unica, e ovviamente, visto che è una
zona tropicale, ci sono i giardini in cima alle
torri, i giardini e i ponti e le strutture ricreati-
ve, e molto spazio. E comunque, in una città
in cui ci sono molti grandi artisti dell'archi-
tettura, è diventato il progetto immobiliare
più redditizio.
E poi la gente ama abitare spazi nuovi, sco-
prire nuove idee, come sarà la città del futuro.

INTERVISTATORE
Certo, soprattutto a Singapore. Durante il
viaggio, leggevo che lì hanno una tradizione
di caseggiati popolari, che è stata la base del-
la loro ricostruzione postcoloniale a partire
dagli anni Sessanta. Quindi ora stanno cer-
cando di ritornare a sviluppare edifici ad al-
ta densità in onore di quella tradizione. Sem-
bra una cosa che gli piace molto. Crede sia un
modello esportabile? Non so, noi romani po-
tremmo mai adattarci a quelle forme? O c'en-
tra con la storia di un Paese?

LIBESKIND
Credo che si bilancino fattori diversi. Credo

che non puoi fare un progetto senza farlo de-
rivare dalla città, dal posto in cui sei. Ma il
posto, come per esempio Roma, è qualcosa
di molto sorprendente, non è una cosa uni-
voca, con un contesto visibile scontato, ov-
vio: devi immergere il cervello nella terra, in
profondità, e devi pure, sai, fluttuare un po'
in mezzo al cielo per vedere davvero qual è
lo spirito di una città. Non è solo ciò che è
visibile, ma anche ciò che è invisibile, non
è solo ciò che è udibile ma anche ciò che le
voci sussurranti degli uccelli dicono. E de-
vi osservare il volo degli uccelli da vicino, i
cieli, per vedere com'è veramente il posto in
cui devi costruire. Credo che ogni luogo me-
riti di farsi reinventare, perché viviamo in
un'epoca in cui le nazioni cadono a pezzi,
ora sono le città a competere per la creativi-
tà, l'economia, il benessere: sono gli enormi
magneti del futuro.

INTERVISTATORE
Pensando ai singaporiani, si vede l'impatto
dell'ambiente tropicale, combinato alla sto-
ria di alta densità abitativa. L'effetto che han-
no sulle torri costruite nel nuovo millennio è
incredibile. Vedi alberi su balconi e passerel-
le a piani altissimi: concetti che noi non ab-
biamo. Per noi, in cima, i grattacieli devono
essere una cosa chiusa, ermetica.

LIBESKIND
Certo, ma Singapore ha una latitudine mol-
to particolare, un clima molto particolare.
Secondo me ciò che rende unica Singapore,
e il mio progetto Reflections on Keppel Bay,
è che i costruttori hanno accettato di correre
un rischio: nessuno ha mai costruito un grat-
tacielo doppiamente curvo, e la gente ha det-
to: «Ma siete matti? Non è una torre come le
altre». Ma credo che senza il rischio non puoi
inventare qualcosa di nuovo.

INTERVISTATORE
Può farmi capire cosa significa «grattacieli
doppiamente curvi»?

LIBESKIND
Significa che la torre non è una torre verticale.
Significa che ogni appartamento e ogni piano
non è precisamente sopra o sotto un altro, ma
è spostato completamente, a formare piano
su piano un pezzo di vegetazione tropicale

che si spinge verso il cielo in maniere diverse.

INTERVISTATORE
Quindi, per dire, condiziona tutto pure il mo-
do in cui si fanno le rampe di scale?

LIBESKIND
Sì. Le scale in effetti sono integrate in manie-
ra molto molto razionale, in modo che l'infra-
stnittura e tutti gli elementi siano realmente
meccanici, come una macchina, a un angolo
giusto con la terra, ma l'intero volume di ogni
palazzo si esprime in questa curvatura, che
non è una decorazione, non è solo una cosa
che ha un bell'aspetto vista da un certo punto
di osservazione. È interna, è nello spazio ef-
fettivamente vissuto. Non so se hai visitato le
unità abitative...

INTERVISTATORE
No, sono stato solo nella foresta, e c'era la tua
roba sulla destra, e invece dal lato sinistro del
ponte pedonale si vedevano i vecchi caseg-
giati colorati tutti dì colori diversi.

LIBESKIND

Giusto.

INTERVISTATORE
Una visione pazzesca. Comunque. Quest'e-
state va a Capri al festival di Antonio Monda
(3) a parlare di Purezza e Corruzione, che
mi pare un buon argomento per l'architet-
tura: dov'è l'architettura e che posta in gio-
co morale si da con un progetto grande come
Reflections, in una città controversa come
Singapore?

LIBESKIND
Be', sai, devi cercare dentro la tua anima e
guardare con i tuoi occhi e cercare di fare un
progetto veramente integrato. Reflections
non è qualcosa di esterno, non è un falso, non
si limita a presentare un'immagine o un'ico-
na: evolve in qualcosa che ha a che fare con
le idee pure e la poesia. E ovviamente devi
affrontare, nel lavoro, tutte le complessità, i
costi, i permessi, e in qualche modo devi su-
perare tutto questo per portare la tua idea in
un mondo che è nel XXI secolo.

INTERVISTATORE
Se capisco bene, sta dicendo che la purezza
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4. World Trade Center
Nel 2003, lo studio di Daniel Libeskind vinse
il concorso per il masterplan del complesso
del nuovo World Trade Center. Ad oggi, dopo
anni di ritardi e modifiche, sono stati
realizzati i grattacieli 1 (l'One World Trade
Center, conosciuto precedentemente come
Freedom Tower) e 4; il Memoriale e il Museo
dell'11 settembre.

5. Jùdisches Museum Berlin
Ultimato nel 1999, è stato inaugurato nel

ha a che fare con un'idea di spazio, e penso
a Keppel Bay, che non è solo una superficie.

LIBESKIND
Sì, hai ragione. La purezza può implicare una
certa innocenza, una certa ingenuità: non le
si addice il cinismo, l'essere sardonici, scetti-
ci, come stanchi esperti della professione: la
questione è fare una cosa innocente. Ovvia-
mente all'inizio quando presentai il progetto
il cliente disse no, è impossibile, costa trop-
po: è una storia molto interessante, dovevo
ovviamente considerare i problemi ingegne-
ristici, dovevo cambiare il progetto e rende-
re le torri a curvatura singola invece che dop-
pia, ma poi le autorità di Singapore dissero:
«No, no, daremo il permesso per le torri a
doppia curvatura: ci piace la forma». Poi al-
lora ovviamente thè developers dissero: «Ma
certo, anche noi vogliamo fare le torri a dop-
pia curvatura, ci daranno molto più terreno»,
insomma la verità è che a volte fare le cose
che ami e che ritieni vere ti fa convincere gli
scettici e la gente, che alla fine si innamora
dei progetti.

INTERVISTATORE
Diventa più facile, via via che aumenta l'e-
sperienza, affrontare queste incertezze, o ri-
mane una parte spaventosa del lavoro?

LIBESKIND
Non lo diventa mai, anzi peggiora, perché
devi sempre liberarti la testa da tutte le cose
che ti ci hanno ficcato dentro l'istruzione, il
senso comune, la storia, la propaganda. Devi
svuotare la testa completamente, e poi pro-
vare ancora una volta a pensare come un no-
vizio, perché gli esperti sono quelli che fic-
cano a forza le solite idee nelle cose. L'idea
di fondo è che ogni progetto si merita uno
sguardo fresco. E uno sguardo fresco porta
sempre polemiche. I clienti dicono: «Sei mi-
ca pazzo? Non puoi fare una cosa del gene-
re»... Anche il pubblico, a opera completa-
ta, viene e dice: «Chi ci vorrà mai andare a
vivere?». Ma poi si vede che il successo, an-
che quello economico, oltre a quello estetico,
viene esattamente dall'aver superato i limiti
di quanto fatto prima.

INTERVISTATORE
A proposito del liberarsi la testa, pensavo che

Note

2001. Raccoglie in un edificio spezzato,
a forma di fulmine (o di stella di Davide
destrutturata) due millenni di storia ebraica
in Germania. L'idea di partenza di Libeskind
era di costruire uno spazio intorno a due
linee: una frammentata, l'altra tortuosa ma
continua, simboli di dolore e di speranza, di
tradizione e di futuro.

6. Zhang Zhidong And Modern Industriai Museum
II museo è dedicato alla storia dello sviluppo
economico della città cinese di Wuhan: ruota

sul fronte occidentale lei è famoso per musei
e monumenti, dal World Trade Center ( 4 ) al
Museo ebraico a Berlino ( 5 ) : insomma lì de-
ve affrontare il peso del passato, la storia del-
la sua famiglia...

LIBESKIND
Sì...

INTERVISTATORE
E invece in Oriente deve affrontare una cosa
completamente diversa: pensare da zero, per
nazioni tutte rivolte al futuro.

LIBESKIND
Non sono d'accordo. Secondo me l'Oriente
ha altrettanta storia, e una memoria spesso
dimenticata o repressa, ma presente, tanta
quanta ne ha l'Occidente. Sto costruendo un
museo in Cina, a Wuhan ( 6 ) : è il primo mu-
seo privato della storia cinese.

INTERVISTATORE
Come si fa a cambiare atteggiamento da un
progetto all'altro?

LIBESKIND
In ogni progetto, in Asia o altrove, in Europa
o Sudamerica, dovunque costruisco, vedrai
che c'è qualcosa nel posto, nella storia, nella
terra, nel cielo, che è unico, e credo che non
esista una formula, va scoperto caso per caso,
ogni volta è come la prima.

INTERVISTATORE
Quindi non sente le diverse velocità a cui
vanno i diversi continenti in cui lavora: non
sente un cambio di marcia passando da uno
all'altro?

LIBESKIND
Be', sì, vanno a marce diverse. L'Asia si sta
sviluppando molto rapidamente dopo anni
di colonizzazione e sfruttamento. Voglio di-
re, nel VI e VII secolo, per dire, l'India e la Ci-
na erano Paesi ricchi, l'Europa era un povero
piccolo continente, l'America era selvaggia,
quindi le economie cambiano di continuo la
nostra concezione del mondo, ma credo che
dobbiamo pensare al mondo come a una cosa
sola, intera, e dobbiamo pensare al divario fra
ricchi e poveri, fra Nord e Sud, per occupar-
ci di questo genere di ineguaglianza e a come

intorno all'industria dell'acciaio che venne
impiantata qui nel XIX secolo grazie alle
politiche di Zhang Zhidong, che fu anche il
responsabile del piano regolatore della città.

dare a ogni persona la possibilità di avere un
posto decente, ma non solo decente, un posto
bello in cui vivere.

INTERVISTATORE
Al momento, nel mondo dell'architettura,
quanto si riflette sulle abitazioni per strati
sociali a basso reddito?

LIBESKIND
Zero, assolutamente nulla. Ho intrapreso
progetti per redditi bassi di cui al momen-
to non posso parlare, e non solo il tema so-
no i redditi bassi ma la ricerca del più basso
prezzo per metro quadro al mondo combina-
ta con il tentativo di creare abitazioni belle e
dignitose. Certamente non è stato fatto abba-
stanza. È chiaro che il lusso ha un suo posto
speciale nell'architettura, ma dobbiamo pen-
sare pure alle necessità della grande maggio-
ranza delle persone. Quando lavoriamo in
Brasile, in India o in Cina o nelle Filippine,
in Corea, dobbiamo pensare a una popolazio-
ne in crescita, dobbiamo chiederci come pos-
siamo creare città che siano belle e non so-
lo incubi ad alta densità, non solo una massa
di persone che vivono come api o formiche,
è un ambiente orribile che non è più umano.
Ma come facciamo a dare alla gente spazio,
creatività, come dare alla giovinezza una cor-
nice in cui un ragazzo possa trovare ispirazio-
ne per crescere. È la sfida del XXI secolo.

INTERVISTATORE
Sarà una questione prevalentemente urbana,
vero?

LIBESKIND
Certamente. Non c'è dubbio che la popola-
zione mondiale stia spostandosi rapidamen-
te verso la città, e la sfida è proprio questa.
Come facciamo... specie con le città storiche:
diventeranno città museo del passato? O sa-
ranno ancora in grado di avere il ruolo creati-
vo avuto in passato? Per le nuove città, il fatto
interessante, per esempio in Cina, è che ci so-
no centinaia e centinaia di città da tre milioni
di abitanti in cui non vuole abitare nessuno.
Tutti vogliono andare a Shangai, Pechino, e
così via. Come si fa a tenere le persone in una
città: come si fa a trasformare certe città in
veri luoghi in cui sentirsi a casa e non in qual-
cosa di astratto? •
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