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NEW YORK

.
arlon James, nativo di St. Andrew, in Giamaica, ha
scritto finora tre romanzi: 5IF #PPL PG /JHIU 8P�
NFO
 +PIO$SPX�T%FWJM e#SFWF TUPSJBEJ TFUUF PNJ�
DJEJ, conil qualeèentrato proprioieri tra isei finali-
stidelBookerPrize. I librisonoambientati tutti nel-

la sua isola d’origine, ma se i primi due gli hanno conquistato un si-
curo apprezzamento critico, quest’ultimo, in uscita in Italia per
Frassinelli, è diventato un caso internazionale, consacrandolo co-
meunadellevoci più interessantieoriginaliapparse ultimamente
sulla scena letteraria.

Jamesè uno scrittore per il quale il rapporto con lapropria cultu-
raappare imprescindibile,senzache ciònondivengainalcuna ma-
niera un limite: il radicamento
locale diviene anzi il codice per
condividere un’emozione uni-
versale. È un narratore dal ta-
lento vitale e personalissimo,
che ha l’audacia di parlare in
maniera diretta di temi eterni:
il potere, la falsità e la corruzio-
ne, materiale e spirituale.

Il romanzo,chepartedall’ag-
gressionedi sette uomini arma-
tidimitra nellavilla diBobMar-
ley alla vigilia un suo concerto,
ha uno stile musicale, polifoni-
co,emescolafatti realmenteac-
caduti con altri immaginari: ne
risultaun affresco di folgorante
potenza, dai colori vividi e con-
trastanti. Sul /FX :PSL 5JNFT
Michiko Kakutani lo ha accolto
con una benedizione che non
ha precedenti: «È un romanzo
epicointutte le accezionidel te-
mine: ampio, ricco di mito e leg-
genda, originale, colossale e
complesso. Ed è anche crudo,
violento, caldo, carico di umor
nero,densoedivertente:davve-
ro un monumento alla grande
ambizionee alprodigiosotalen-
to del suo autore».

«Non posso che dirmi lusin-
gato», dichiara James nel suo
appartamento di Minneapolis,
«eoggisonosenzaparoleperes-

sere entrato nella short list del
Booker Prize, tuttavia, il termi-
nechemi famaggiormentepia-
cere è epico».

Come mai?
«Perché è una dimensione

eterna dello spirito umano, e
perché troppo spesso, troppa
letteratura sceglie altre stra-
de».

Come nasce questo roman-
zo?
«L’aggressione a casa di Bob

Marley è una vicenda che mi in-
segue ancora dopo trent’anni:
si nascose che il cantante e la
moglie erano stati feriti grave-
mente e mi sono sempre chie-
stochefine avesserofattogli in-
trusori. Solo nel 1991, dieci an-
ni dopo la morte di Marley, un
giornalista cominciò a parlar-
ne:èdalìchenascela miavicen-
da di criminali che diventano
spacciatori di crack e si legano
al giro dei più grandi narcotraf-
ficanti. In Giamaica abbiamo la

tendenza a non parlare troppo
dicosecontroverse,ma oramol-
ti dei protagonisti sono morti e
c’è una maggiore libertà».

Perché ha deciso di sviluppa-
re la vicenda raccontandola
a più voci?
«Iniziai a scrivere diversi rac-

conti collegati da un unico te-
ma, ma non ne usciva nulla di
buono. Sono stati alcuni amici a
darmiquestaidea: ilmiomodel-
lo è stato Faulkner».

Lei usa spesso termini in pa-
tois giamaicano.
«Hocercato diessere realisti-

co,ecredochedopounapossibi-
le difficoltà iniziale, il lettore si
abitui: recentemente ho letto
5IF8BLF, scritto da Paul King-
snorth in inglese medievale, e

ho capito che entrare in un lin-
guaggio è una gioia della lette-
ratura».

Il libro ha molte scene di vio-
lenza.
«È parte della vita: ho cerca-

to di essere realistico».
C’è chi ha citato Quentin Ta-
rantino e Oliver Stone.
«Il cinema mi ha influenzato

non meno della letteratura.
Amo costruire le scene, una do-
po l’altra, e mi piace immagi-
narle come se avessi uno story-
board».

Quali sono i film della sua vi-
ta?
«"SBODJB .FDDBOJDB
 5PVDI

PG&WJMe5IF(SJGUFST».
Esiste un rischio di glorifica-
re la violenza quando lasi de-
scrive?
«Certo, ed è un rischio insi-

dioso: l’arte deve avere un’eti-
ca. Ma attenzione: un’etica in-
terna a se stessa, alla sua coe-
renza e armonia. La gratuità
può essere immorale».

Crede nella funzione sociale
dell’arte?
«L’arte può avere una gran-

de funzione sociale e politica.
Ma non c’è niente di peggio di
opere che nascono con un fine,
sono condannate a essere catti-
va arte. Tornando al cinema,
un film che amo è : UV NBNB
UBNCJFO: in superficie è una
commedia sessuale, ma poi ca-
pisci che nasconde l’angoscia
della morte, e nello stesso tem-
po racconta in maniera folgo-
rante molti problemi del Messi-
co contemporaneo».

Qualè lostereotiposullaGia-
maica che la offende mag-
giormente?
«Che fumiamo tutti marijua-

na,ascoltiamo ilreggaeevedia-
mo il film$PPM3VOOJOH».

Perché chiama Bob Marley
semplicemente “the Sin-
ger”?
«Perché per noi giamaicani

non era fatto di carne e sangue,
ma era un simbolo, un’icona.
Una delle persona che lo aggre-
dìavrebbepotutoucciderlo,tra-
sformandolodasimbolo inmar-
tire».

Nel libro compare un giorna-
listachecomprendepocodel-
la realtà di quello che sta av-
venendo: sembra un atto di
accusa all’intera categoria.
«Non arrivo a tanto, ma dete-

sto il sensazionalismo di super-
ficie e chi riesce a raccogliere
tutte le informazioni senza ve-
dere il quadro completo. Peg-
gio ancora sono i giornalisti che
raccolgono solo le informazioni
utili ad una tesi precostituita».

Il romanzo racconta la collu-
sione tra la criminalità e la
politica.
«In Giamaica sia i laburisti

che i conservatori hanno avuto
rapporti con la criminalità. Si
tratta di un legame inscindibi-
le, evidente quando alla morte
di alcuni criminali senti dichia-
razioni che parlano dei defunti
come uomini che vanno giudi-
cati nella loro interezza, o sono
paragonati a Robin Hood».

Lei si ritiene uno scrittore di
genere?
«Non spetta a me dirlo, ma lo

considerouncomplimento:èco-
sì antiquato considerare i gene-
ri qualcosa di minore. Io cerco
dinonusaremetaforeediparla-
redi genteautentica:neimiei li-
bric’èviolenza,maanchemedi-
tazione. Il mio modello è un
grandissimo scrittore per trop-
po tempo recluso nel genere,
Raymond Chandler».
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