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P
er Budai comunicare non è un problema. 
È un linguista afermato, domina decine 
di lingue, pressoché tutte quelle europee 

(incluso, è chiaro, il suo ungherese) ma anche il 
sanscrito, l’hindi, il latino, l’armeno, il cinese, il 
giapponese e ancora altre. Ep-
pure un simile patrimonio si ri-
velerà del tutto inutile quando 
circostanze imponderabili lo 
vedranno atterrare in una città 
ignota – lui che era certo di ave-
re raggiunto Helsinki per un 
convegno – in cui nessuna paro-
la, sia essa pronunciata dagli 
abitanti del luogo o scritta su un 
giornale, riesce minimamente 
decifrabile. È come se il linguag-
gio fosse diventato materia inco-
erente, ghiaia, un caos fonetico 
che non c’è modo di decodifica-
re. E allora tutto si fa impervio 
trasformando ogni giorno in una 
sfida, dall’orientarsi nello spazio 
all’inventarsi una maniera per 
nutrirsi ai tentativi, reiterati e 
via via sempre più disperati, di 
fuggire dalla metropoli incom-

prensibile; persino manifestare 
il proprio amore per un’ascenso-
rista bionda che forse, non si può 
esserne certi, potrebbe chia-
marsi Epepe. 

Ferenc Karinthy – che fu 
scrittore e giornalista ma anche 

traduttore di Goldoni e campione di pallanuoto – 
pubblicò per la prima volta Epepe nel 1970. Ren-
dendone disponibile la lettura (nella traduzione di 
Laura Sgarioto), Adelphi ci fa recuperare un ro-
manzo in cui l’ironia è feroce nella misura in cui è 
trattenuta, e chi narra la storia di Budai è tanto 
partecipe del suo destino quanto, al contempo, il 
suo scrupolosissimo carnefice. 

Per fabbricare la gabbia in cui questo piccolo 
eroe della decifrazione viene intrappolato, non c’è 
infatti niente di meglio che dargli fiducia nella pos-
sibilità di venire a capo dell’enigma linguistico – 
per esempio decrittando un cartellone pubblicita-
rio o facendosi arrestare così da essere finalmente 
percepito – per poi ogni volta dimostrare (e dimo-
strargli) che da certe gabbie, proprio perché invi-
sibili e strutturali, non c’è via d’uscita.

 Viene in mente David Foster Wallace quando 
nel 2006, durante «Le Conversazioni» di Capri, 
raccontò che sperimentare tutt’intorno a lui una 
lingua, l’italiano, a lui incomprensibile, era qualco-
sa che lo riconduceva allo status of a baby. Se per 
l’autore di Infinite Jest questa indiscernibilità era 
avvertita come una specie di privilegio, per Budai 
non capire – e soprattutto esserne consapevole – è 
ragione di panico. Ed è questo, sempre impegnati 
a cercare di mettere tutto a fuoco, a rendercelo 
così vicino.

■  CINQUANTA SFUMATURE, 
CAMBIA LO SCENEGGIATORE 

Sarà nelle sale cinematografche 
nel 2017 Cinquanta sfumature di 

nero, seconda parte della trilogia 
di E. L. James. Lo annuncia la 
Universal aggiungendo che per 
la sceneggiatura è stato scelto 
Niall Leonard, marito della 
scrittrice britannica che ha 
venduto oltre cento milione di 
copie dell’opera apparsa nel 
2011. Leonard, che ha al suo 
attivo alcune serie tv, prende il 
posto di Kelly Marcel che aveva 
frmato il primo flm della saga. 

■  JAMES BOND, ARRIVA  
LA VERSIONE A FUMETTI  

A partire da novembre, in 
contemporanea con l’uscita di 
Spectre, il nuovo flm di 007, 
verrà pubblicata negli Usa una 

serie a fumetti con 
James Bond 
protagonista, a frma 
di Warren Ellis e i 
disegni di Jason 
Marsters. Nel primo 
episodio, annuncia la 
casa editrice 

Dynamite, l’agente segreto torna 
in patria dopo una missione in 
Finlandia ma deve subito partire 
per Berlino dove i russi stanno 
distruggendo la rete spionistica 
britannica. Gli album avranno 
cadenza mensile. 

■  KRASZNAHORKAI PREMIATO  
IN GRAN BRETAGNA 

È l’ungherese László 
Krasznahorkai  il vincitore del 
Man Booker international 2015, 
che assegna ogni due anni 
60mila sterline al miglior libro 
straniero tradotto nel Regno 
Unito. Il narratore ha ottenuto il 
riconoscimento per Melanconia 

della resistenza disponibile in 
Italia per Zandonai. Susan 
Sontag lo ha defnito «un 
maestro dell’apocalisse che 
ricorda Gogol e Melville». (r.bert.) 

Epepe 
di Ferenc 
Karinthy 
(Adelphi, 
pp. 217, 
euro 12,99). 
Sopra, Relatività 
di Maurits 
Cornelis Escher 
(1953)

NON VI CAPISCO PIÙ.  
L’ UOMO PRIGIONIERO 
DEL SUO LABIRINTO

FERENC KARINTHY NARRA L’INCUBO DI UN MONDO SENZA 

COMUNICAZIONE. COME ACCADDE A WALLACE IN ITALIA

di Giorgio Vasta
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