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“BERLINO, LA CITTADELLE VACANZE |
DOVEHOSCRITTOMIDDLESEX” |

ANTONIO MONDA

effrey Eugenides ¢ nato inunacitta industriale come Detroit e peran-
ni & andato in vacanza solo nella zona nord dello stato del Michigan.
Era un mondo completamente diverso, che iniziava negliimmediati
margini della citti: praterie sconfinate che circondavano un lago
grande quanto un mare, e boschi abitati da cervi e orsi. Quando parla
della sua citta racconta di avere «un amore perverso per Detroit» e di
sessere ossessionato dal suo declino: a Detroit sono esemplificad al-
cuni dei principali elementi della storia americana, dal trionfo del-
I'automobile alle fabbriche con catene di montaggio, dalla piaga del
razzismao alla grande musica: la Motown, Eminem, la house, la tech-

no, gli MC5...»,

Loscrittore, chehaappenacompletatoil suoterzoromanzo inusci-

ta ad ottobre (in Italia per Mon-
dadori con il titolo La rrama del
matrimonio), ¢ greco da parte
di padre, mentre la ma-

dre discende da una fa-
migliascozzese eirlande-

se, ma si considera com-
pletamente americano,
come dimostra la compli-
cata epopea di Middlesex.
Haun rapportoambivalen-

te con il concetto di vacan-
za, e tende a non separarlo
dall'esperienza quotidiana,
se non nel ricordo infantile,
«C'¢ una differenza fonda-
mentale, credo condivisa da
tutti — racconta nel suo ufficio
della Princeton University, do-
ve insegna scrittura creativa - le
estati della nostra gioventi era-
no segnate dalla fine della scuo-
la, e davano l'impressione di es-
sere infinite. Per questo se parlo
di vacanza non penso solo a un
luogo e a uno spazio ma soprat-
tutto aun tempo. Al tempos.,

Lo scrittore americano passava le
sue estati tra Detroit e il Michigan
Fincheé non e andato in Germania

lllustrazione
di Anna
Godeassi

NEW YORK

La foto

Jeffrey Eugenides & nato a Detroit

nel 1960 da genitori greci. Vive a Princeton
con la moglie, la scultrice Karen Yamauchi,
e lafiglia Georgia. Ha pubblicato

due romanzi “Le Vergini suicide”

e “Middlesex” con cui ha vinto

il Premio Pulitzer

—

Quali sono i ricordi delle sue |

vacanze giovanili?

«Non ne ho uno specifico,
tutto tende a fondersi in una
sensazione di ebbrezza, che na-
sceva da questo rapporto con
spazi e tempi “infiniti”. Emozio-
niche hanno avutoun’influenza
nelmiolavorodiscrittore: d'altra
parte Flannery O'Connor diceva
che tutto quello che si deve im-
parare per scrivere lo si impara

prima dei quattordici annis.
Dove passava le sue vacanze?
«Quando eravamo molto pic-
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“Da piccolo mi
sembrava che certi
mesinon finissero
mai: ho imparatoa
stare da solo”

coli rimanevamo in ciua, ed ¢
uno dei motivi per cui sento un
legame cosi forte con Detroit.
Anche allora, provavo l'idea che
'estate non finisse mai, che la
scuola appartenesse alla pena
quotidiana alla quale eravamo
ingiustamente costretti. Poi,
quando sono cresciuto, i miei
hanno cominciato a mandarmi
da soloinun piccolovillaggio del
Nord Michigan chiamato Pon-
shewaing. E[i, in quel luogo lon-
tano da tutto, conspaziapertied
immensi, mi sono confrontato
con l'idea di solitudine. Una
grande esperienza di crescitas,
Pensa ancora che lavita quo-
tidiana sia una condanna ri-
spetto allavacanza?
«Chinonamalevacanze? Tut-
tavia sono cambiato e con me ¢
cambiata la mia prospettiva sul-
la vita. Oggi le mie vacanze sono
pitl brevi, e non sono quasi mai
“isolate”. Laveravitaequellache
viviamo durante il resto dell'an-
no, e ho imparato ad apprezzar-
ne iritmi e i codici. Non riesco a
divertirminel puro relax: mispa-
venta l'idea di passare ore a non
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fare niente suuna spiaggia».

Dove passa le sue vacanze da
adulto?

«InEuropa.VadospessoaBer-
lino: ¢i ho vissuto a lungo quan-
do vinsi una borsa di studio con
cui ho scritto il mio secondo ro-
manzo, Middlesex. Ho imparato
adamarla, perisuoi ritmicosidi-
versi dall’America, e anche dal
resto dell’Europa. Durante I'an-
no vivo in un luogo delizioso ma
puramente accademico come
Princeton, ed ¢ a Berlino che si
svolge quasi tutta la mia vita so-
ciale: Ii i miei amici hanno un al-
tro sguardo sulla vitas.

Qualéloscrittorechehascrit-
to in maniera piit memorabile
sull'idea diricordo?

«Ovviamente Proust. Ma mi
piace citare Nabokov: neisuoi li-
bri si legge sempre il ricordo di
quanto aveva perso in Russia, la
sua patria. Le sue pagine sono
“beatitudini estetiche”. E tengo
sempre a mente quello che ha
detto sulla letteratura: i grandi
romanzi sono in realta delle fa-
voles,

E‘d'am:urdﬂ?

«E un'idea che mi ¢ servita
quando scrivevo Middlesex: in
alcune parti ho cercato di avere
un approccio dasagaepica, cosa
chehamoltoincomune conimi-

ti e le favole. In generale penso
cheilgrandeobiettivodellalette-
raturasiaquellodifare unamap-
pa della coscienza umanain una
certa epoca. | romanzi sono
un'immagine mentale di un pe-
riodo. Per questodanno piacere:
mettono ordine al caos, diventa-
no dei testimonis.

Trairegistichiindicherebbe?

«Fellini, che ha intitolato un
film Amarcord, che nel dialetto
dellasuaterrasignifica “miricor-
do”. Nel mio nuovo romanzo
due personaggi si innamorano
andando a vedere insieme pro-
prio guel film. Penso che unvero
artista deve essere in grado di
rendere universale un elemento
intimo come un ricordo, proprio
come fa Fellini conlasua cittae,

Cosa provava di fronte alle
immagini di Rimini?

«Era una Rimini passata, rein-
ventata a Cinecitta. Ma quegli
uomini e quelle donne apparte-
nevano alla storia di tutti. Pote-
vano essere amici o parenti dei

miei antenati grecis,

Che valore ha avuto il ricordo
in Middlesex?

«Dico solo che nella stesura fi-
nale ho tolto dettagli che poteva-
no offendere alcuni parenti...».

Nelle Vergini suicide la voce

Larassegna

ORBETELLO, MOSTRE E INCONTRI
DA DONDERO A MIRIAM MAFALI

ORBETELLO —NellaseicentescaPolveriera Guzman di Orbe-
tello, siarticola un ciclo di mostre fotografiche, incontri econ-
certi, dal titolo Memorie italiane. Domani siapre la retrospet-
tiva (fino al 2 settembre) del fotografo Mario Dondero, prota-
gonista del primo incontro. A seguire, nei giorni 14, 22 e 29, Al-
fredo Reichlin, Giuliano Amato e Miriam Mafaidialogheranno
conil pubblico. Il giorno 30 ilcicloverra chiusoda un concerto
sullapiazza Giovanni Paolo 11 del trio Servillo-Girotto-Manga-
lavite. Titolo: Futbel, omaggio allo scrittore Osvaldo Soriano.

narrante ricorda al plurale,
mentre in Middlesex il ricordo &
affidato ad un ermafrodito, cre-
sciuto come donna, che comin-
ciaavivere dauomo.

«Mipiace scegliere vocidiffici-
li, forse anche impossibili. E cre-
do che proprio partendo da que-
stevocisipossaarrivare asvelare
larealtadi quello che siviveesie

“Fellini nel suo
flm Amarcord
riesce aricostruire
Pintimita delle
nostre memorie”

vissuto. Ogni narratore racconta
unapropriaesperienza, e ladiffi-
colta del raccontarsi a volte pud
trasformarsi in una chiave dilet-
tura della propria intimita, Fac-
cio un esempio che chiama in
causal'ideadivacanze:ilmioap-
proccio al tempo libero, infatti, &
cambiatototalmente. Maquesto
portaaduna domanda: avevora-
gione da piccolo o ho ragione
adesso?s,

Siedatounarisposta?

«Non credo sia possibile ma
nello stesso tempo affiora la for-
za struggente di dettagli che di-
mentico nella quotidianita: la
prima volta che sono arrivato in
quel luogo nel Nord Michigan, il
lago che avevalo strano nome di
Crooked Lake, i colori del tra-
monto, della notte, gli odori del-
la prateria e del bosco...».

llricordodellevacanze & sem-
pre bello?

«Dipende daquale & pernoila
vera vita. E questa, nonostante
gli obblighi quotidiani, ¢ una
sceltache facciamo solonoi, nel-
la nostraintimitas.



