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ANTONIO MONDA

NEWYORK
olum McCann e unirlan-
dese innamorato della
sua terra, che da quindici
anni ha deciso di vivere a
New York. Come tanti

bambini la sua America era unluogo
epico, dove coltivare il mito della
frontiera. Lo ha attraversato in lungo
e largo in bicicletta, e poi, poco piin
che ventenne, ha lavorato in Texas
comevolontarioinun programmadi
assistenza per giovani criminali. So-
no stati anni nei quali il viaggio non
era unavacanza ma un’occasione di
crescita e conoscenza,

Dopo aver sposato l'italo-ameri-
canaAlison Hawke, con cui haavuto
tre figli, McCann si & trasferito per
quasi due anniin Giappone, un altro
soggiorno estremamente formativo,
che tuttavia haavuto solo raramente
i connotati del riposo e dello svago.
Poi, al ritorno dall’estremo oriente,
ha deciso di trasferirsi a New York. E
non ¢ un caso se il suo romanzo che
nel 2009 ha vinto il National Book
Award si svolge in questa cittd. Que-
sto bacio vada al mondao intero, pub-
blicato in [talia da Rizzoli,
racconta, in un modo
straordinario, I'impresa di
Petit, funambolo che cam-
mino tra le Due Torri, nel
1974, e I'America di quegli
anni.

«Ho scelto questa storia
perché la considero una me-
taforadell’l 1 settembre -rac-
conta lo scrittore —. Ma, come
ho gia detto, preferisco partire
sempredaunraccontodiqual-
cosa che non ho vissuto, di cui
non ho avuto esperienza. Solo
cosilamiaimmaginazionesiac-
cende. Quella New Yorknon éla
mia, nonequellaincuivivoio. Anche
se non sono d’accordo con chi dice
che New York ha smarrito il suo fa-
scino e lasua gloria perché girandoiil
mondo, ti rendi conto che non esiste
nulladilontanamenteparagonabile,
in termini di energia, varieta ed op-
portunitas.

Nellaculturaamericanale vacan-
zesono poche espezzettatedurante
I'anno.

«(Juesta & una visione anglosasso-
ne e specie chi proviene dall'Europa
del Sud vive questa condizione con
un po’ di sofferenza. Il paradosso e
che proprio per questo gli americani
e gli anglosassoni sanno sfruttare
oghi momento diriposo e selogodo-
no molto di piis.

Come passavalevacanzedabam-
bino?

| .o serittore. che vive a New York.
e nato a Dublino. E racconta i viagei
con la tamiglia quando era bambino

Disegno
di Anna Godeassi

«S0no nato e cresciuto a Dublino,
e le mie vacanze d'infanzia sono
sempre state in Irlanda. I miei geni-
tori portavano me eimieifratellisul-
lacostaoccidentaledell'isola, eppu-
re, essendo piccolo, mi sembrava
che facessimo viaggi lunghissimis.

Quali sono ricordi pin vividi quel
periodo?

«La macchina. Riempirla e poi
partire, tutti stretti, verso qualcosa
che assomigliava all’ignoto. Erava-
mocinquebambiniecistringevamo
nel sedile dietro della vecchia
Vauxhall di mio padre. All'epoca
non ¢'erano cinture di sicurezza, e
avevamo lasensazione diandare via
persempre. Oggi, seciripenso, sem-
bra tutto cosi piccolo e provinciale,
ma allora sembrava un’avventura

Lafoto

Colum McCann & nato a Dublino
nel 1965. Ha esordito nel 1994

con “Di altre rive”. Nel 2009 ha vinto
il National Book Award con "Questo
bacio vada al mondo intero”,
romanzeo uscito da Rizzoli. Insegna
scrittura creativa all'Hunter College
della City University of New York

“Ininglese laparola
“vacanza’ e molto
bella perché suona
come ‘holy-day’:

giorno sacxo”™

straordinaria. Ogni estate andava-
mo nellavecchiacasadimiamadrea
Derry. Sitrattava di una fattoria, nel-
lazonadiGarvagh. Ricordo gli odori,
icolori, e 'ebbrezza di poter correre
ovungue: una sensazione di liberta
diversadaquellacheavevoprovatoe
conosciutosino agquelmomento. Et-
tari ed ettari di campagna. lo ero un
ragazzo cresciuto in periferia, e mi
sentivoin unospazio senza confinis.

Le piacevano le storie?

«] suoni attiravamo la mia atten-
zione. Mi piacevaascoltare le casset-
te con Dylan Thomas. E poi mio fra-
telloeraundj, e mifacevasentireVan
Morrison. Ilibrili portava mio padre,
era un giornalista e si occupava di
cultura. Cosl tornava dall'America
conivolumidi Ferlinghetti, Burrou-
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ghs e Kerouac».

C’eéstata una vacanza memorabi-
le?

«Tutte levacanzediquel periodosi
confondono in una sola. Ricordo
particolari di ognuna ma non saprei
dire a quale anno appartengono. Il
momento che preferivo era svegliar-
mi nei campi della fattoria a Derry.
Mungere le mucche, guidare il trat-
tore... sono tutte cose che hanno
contribuito a costruire quell'impa-
gabile senso diliberta di cui parlavo.
Ricordo l'emozione di uscire la mat-
tina presto, poi tornare a casa per
pranzo, e quindi subito a correre di
nuovo nei campi. Odiavo la luce che
cominciava a scomparire, forse era
una sensazione legata a qualche
paura, ma poi dormivo cosl bene
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ogninotte... Ognuno dinoi, credo, ha
vissuto momenti simili, da piccolo: e
niente sembra cosi pieno e cosl vuo-
o insieme come certe giornate esti-
ven,

Cosale manca diquei giorni?

«Ho imparato a non sentire la no-
stalgia: quei giorni sono passati, e
non possiamo passare la vita a rim-
piangere qualcosa. Credo che questo
valga per tutto quel che ci eaccaduto.
Piuttosto possiamo utilizzare il pas-
satoperdareformaalfuturo...ecom-
prendere i nostri figli».

C'eun dettaglio che lacommuove
ancora?

«Lamiamadeleineel’'odoredelfie-
no. E dal sapore della torta di ciliegie
di mia nonnas.

Qual & il senso profondo della va-
canza?

“Andavamo inuna
fattoria. Ricoxdoicolori
e gli odori e l’ebbrezza
di poter correre in uno
spazio senza confini”

«lo penso che stia nella “differen-
za". Il vivere per un breve periodo in
un mondo diverso e in maniera, ap-
punto, differente. In un certo senso @
una forma di narrazione: I'abilita di
entrare inunaltroluogo. Ininglese la
parola ¢ particolarmente bella per-
ché e cosivicina a "holy-day”, giorno
sacro. La vita reale & I'abilita di af-
frontare il quotidiano ma al tempo
stesso di saper sognare una vacanza.
Un momento che resta “sacro”».

Oggi dove passa lesue vacanze?

«Viaggio per il mondo con mia mo-
glie e i miei figli. Sono una persona
molto fortunata. L'anno scorso sia-
mo statiin Brasile, e due annifaa Na-
poli. Questa estate nello Utah. E dal
momentochenonvivopiuinlrlanda,
maaNewYork, vado almeno duevol-
te all'anno nel mio paese. Anche i
miei figli amano I'lrlanda e ne sono
molto felice. E anche loro vogliono
correre nei campi. A volte mi incanto
a guardarli, e mi sento come se fossiil
figlio dei miei figli... Solo che rispetto
ad alloraimiei capellisonosempredi
meno. E i miei fianchi diventano
sempre piurotondis.
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